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Заман
КӘСЕП-КӘСӘБӘ
Нефтьне өчпочмакка 
алмаштыру нәрсәгә китерә?

ИДЕЛ-ЙОРТ
«Татар кызына өйләнүем – 
күкләрдә язылган никах»

ЛӘБИБИ ХӘТЕР
Абитуриент 
көндәлеге-2

түр башы

 Ландыш Тимерова

Үсеш – лотерея түгел, җитди эволюция процессы 
Тимур Сөләйманов белән «Сәләт-Биләр» форумында очрашырга сөйләштек. 
Форумга кунаклар берөзлексез килеп тора, аларның һәрберсен директор Тимур 
абый («Сәләт»тә абый, апа дип эндәшү гадәткә кергән) елмаеп үзе каршы ала, 
матур итеп озатып кала. Без әңгәмә корыр алдыннан гына да Тимур Сөләйманов 
бер төркем чит ил кунаклары белән алар телендә сөйләшеп, аралашып алды. Һәр 
сәлкешне елмаеп сәламли, кул биреп күрешә ул. Олыны да, кечене дә –  
һәммәсен бердәй хөрмәтләүче җитәкче белән әңгәмә кордык. Бүгенге көн лидеры 
кем ул? Яшь җитәкче нинди сыйфатларга ия булырга тиеш? Киләчәкне ничек 
күзаллый? Гомумән, яшь лидерны бүгенге көндә ни борчый һәм ул нинди уй-
хыяллар белән яна? Шундый һәм башка күп кенә сорауларны «Сәләт» Фондының 
башкарма директоры Тимур Җәүдәт улы Сөләйманов белән ачыкладык.

Тимур, Сез балачактан ук бик ак-
тив, иҗади бала булгансыз, олимпиа-
даларда, төрле бәйгеләрдә уңышлар-
га ирешүегезне дә беләбез. Шулай да, 
җитәкче булу өчен лидерлык сәләте 
дә кирәк бит әле. Җитәкчелек маһир-
лыгы Сезгә кайдан килә?

Иң мөһиме – кешегә сыйфатлы, 
тиешле мохит кирәк. Икенчедән, 
әлбәттә, ул – укытучылар. Менә шул 
ике критерийны үземә «Сәләт» бир-
де. Лидерлык сыйфатларын, профес-
сиональлекне үстерер өчен, кайсы 
өлкәдә алсак та, мохит һәм укытучы-

лар кирәк. Әлбәттә, гаиләдән дә күп 
нәрсә тора. Әмма әти-әни гел эштә, 
вакытлары җитми. Җиде яшькә кадәр 
балалар һәрвакыт ата-анасы белән. 
Унөч яшьтән алып, алар күбрәк үзара 
сөйләшә, сорауларына җавапны мәк-
тәптә, дус-ишләре аша таба, кызык-
сынган нәрсәләрне интернеттан эзли. 
Шул яшьтә балага аеруча зур игъти-
бар таләп ителә, нәкъ шушы вакыт-
ны югалтырга ярамый. Унөч-уналты 
яшьтә балалар әле үзләрен эзли һәм 
аларга мөмкинлекләр мохитен бул-
дыру әһәмиятле. Шәхсән үзем өчен 
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дә нинди шартлар тудырырга кирәк? 
Безнең студентларның, яшьләрнең чит 
илгә китүе начармы, әллә әйбәтме, 
менә шул мәсьәләләр бик кызыклы. 
Яшьләрнең чит илгә барып укырга 
теләкләре булуда бер начарлык та юк. 
Бу – алар өчен мөмкинлек, дөнья зур, 
матур икәнен күрсеннәр. Үзебезнең 
туган җиребезне уңайлы, сыйфатлы, 
бәрәкәтле, сагынып кайтырлык урын 
итәргә тырышырга тиешбез. Испания
дә бер ел укыдым, әйе, матур, мөмкин-
лекләр бар, яңа кешеләр күп, шарт-
лар шәп... Әмма анда калмадым, туган 
җиремә кайтасым килде, чөнки монда 
да мөмкинлекләр җитәрлек. Иң мөһи-
ме – Татарстанда шундый шартларны 
булдыру. Көч белән яшьләрне берни-
чек тә тотып калып булмый, кирәк тә 
түгел ул. Барсыннар, алар бит безне-
келәр, дөньяда никадәр күп булсак, 
шулкадәр әйбәт. Әмма карашларыбыз, 
уй-фикерләребез барыбер туган җи-
ребез белән бәйле булырга тиеш. 

Җитәкче кеше һәрвакыт формада 
булса, физик һәм акыл ягыннан гел 
үсешкә омтылса гына башкаларны 
үз артыннан әйди ала. Моның өчен 
ниләр эшлисез? Сез бик оста биюче 
дә бит. Бүгенге көндә әлеге сәләте-
гезне эшкә җигәсезме?

Мин футбол уйнарга яратам. Кичә 

менә дуслар белән, вакыт табып, 
баскетбол уйнап алдык. Җиде ел 
бал биюләре белән шөгыльләндем. 
Төрле зур халыкара чараларда ул 
һөнәремнең дә кирәге чыкты. Әй-
тик, 2015 елда Швейцариядә Давос 
шәһәрендә узган зур форумда кат-
нашырга туры килде. Форум кыса-
ларында бию белән бәйле чаралар 
да булды, вальс, фокстрот биедек. 
Әмма бию, спорт минем өчен – хоб-
би гына. Спорт та холыкны тәрбия-
ли. Җиңәсеңме-җиңеләсеңме, син 
һәрвакыт күнекмәләргә килергә, 
авырмы-түгелме – аңларга тиешсең. 
Парлап биисең икән, син парың өчен 
дә җаваплы. Командада эшләү ул – 
зур җаваплылык. Спортта да, башка 
өлкәдә дә шулай.

Тимур, белемнәрне көнкүрештә 
куллану, күрсәтү, файдалану өчен 
нишләргә кирәк? Туктаусыз алга ыр-
гылган тормышта ничек мәгълүмат-
лы булырга?

Укырга кирәк. Хәзерге вакытта 
мәгълүмат кытлыгы юк. Минем эш 
сәгатем иртәнге җидедә башлана. 
Җидедән сигезгә кадәр иң шәп 
вакыт, чөнки әле шылтыратулар юк, 
син дә шылтырата алмыйсың, берәү 
дә әле ул вакытта эштә түгел. Юлда, 
хезмәткә керешкәнче шәхесне 

мине тәрбияләүдә «Сәләт» – беренче, 
хәзер дә шулай. 

Бер ел дәвамында Испаниянең 
Гранада университетында белем алу 
тәҗрибәсе Сезгә ни дәрәҗәдә ярдәм 
итте? Җитәкчеләргә чит илдә уку, чит 
телләр белү кирәкме?

Лидер булу өчен генә түгел, чит-
тел белү – һәрбер кешегә кирәк. Ул, 
беренчедән – яңа тәҗрибә, аны өй-
рәнгәндә син көчәя барасың. Икенче 
яктан, телне белгәч, тагын да күбрәк 
мөмкинлекләр ачыла. Чит илдә уку 
минем өчен бик зур тәҗрибә булды. 
Син яңа җиргә килгәндә берәүне дә 
белмисең, сине дә бер кеше белми. 
Димәк, яңабаштан үзеңне күрсә-
тергә, яңа дуслар табарга тиешсең. 
Мөнәсәбәтләрне чит телдә корганда 
тагын да авыррак. Беренче ай бик чи-
тен булды, ә менә өч-дүрт айдан соң, 
яңа телне ныклап үзләштергәч, җай-
ланды. Минем өчен зур сынау вакыты 
иде ул. Шул юл белән холыкны тәрби-
яләп була. Бөтен нәрсә әзергә-бәзер, 
менә ал дип бирелсә, син үз потен-
циалыңны берничек тә күрсәтә, ача 
алмыйсың. Телләрне өйрәнү бүгенге 
көндә аеруча әһәмиятле. Зур план-
нарны тормышка ашыру өчен инглиз 
теле һәм башка чит телләрне белү бик 
кирәк. Мәгълүмат ул бит төрле ил-
ләрдән, төрле телләрдә ирешә. Туксан 
проценты – инглиз телендә. Мин туган 
телем – татар, шулай ук урыс, инглиз, 
испан телендә сөйләшәм. Калган тел-
ләрне, шул ук алман телен, мәсәлән, 
күпмедер аңлыйм, аралаша да алам.

Сез җитәкчелек эшен башкарудан 
тыш, фән белән дә шөгыльләнәсез. 
Читен түгелме?

Диссертацияне әле яклыйсы бар. 
Теманы үзгәртеп, «Сәләт» белән бәй-
ләргә ниятлим. Хакимият, төрле оеш-
малар кеше капиталын үстерергә 
ничек ярдәм итә ала, сәләтле яшьләр 
Татарстанда калсын өчен бүгенге көн-

«Лидерны, профессиональлекне үстерер өчен, кайсы 
өлкәне алсак та, мохит һәм укытучылар кирәк».
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үстерүгә бәйле лекция-видеолар ка-
рыйм, мәкаләләр укыйм. Иртә белән 
без йокыдан торгач теш чистарта-
быз, юынабыз – ул гадәткә кергән. 
Һәр иртәдә мәгълүмат туплауны да 
шулай гадәткә кертү бик мөһим.

Үз тормышыңда нинди вакыйга-
ларны «Бу – минем тормыш юлымда 
иң зур баскыч» дип әйтә аласыз?

Үсеш ул – эволюция процессы, 
лотерея сыман, нәрсәдер булды да 
тормыш үзгәрде түгел. Эволюция 
вакытында һәр мизгел, тормыш 
дәресләре, укытучылар да бик әһә-
миятле урын алып тора. 

Әле бию белән мавыкканда бе-
ренче өч елда гел ахыргы урын-
нарда идем. Әмма аңа карап кына 
туктамадым, тырыштым, ныграк көч 
сарыф итеп биедем. Нәтиҗәдә, бер-
ничә титулга лаек булдым. Бу – ми-
нем өчен яхшы сабак. Тагын берсе – 
җиңү дәресләре. Соңгы урынны 
алып, барыбер күтәренке кәеф 
белән дәвам итә белү – бер нәрсә, 
беренче урынны яулап, тагын да 
алгарак омтылып кара! 2005 елда 
«Ел студенты» премиясенә лаек 
булдым. Җиңдем, җитте, бар да шәп, 
дип туктап та була. Испаниягә ба-
рып, яңадан үземне күрсәтә алуым 
шулай ук мөһим баскыч иде. Гаилә 
кору, бала туу да – тормышымда 
зур вакыйгалар. Алар һәркайсы 
кеше тормышына йогынты ясый 
һәм шәхесне үстерә. Минем өчен 
тагын бер бик мөһим баскыч ул – 
«Студентлар лигасы», дүрт ел дәва-
мында шул оешманы җитәкләвем. 
Анда яңа команда тупларга, рек-
торлар белән мөнәсәбәтләр җай-
ларга, беренче тапкыр Президент 
белән очрашуларда катнашырга 
кирәк булды. Хәзер инде туплаган 
белем-тәҗрибәмне «Сәләт»тә йөз 
процент кулланырга тырышам. 

Җитәкче буларак Сезне нинди 
авырлыклар, кыенлыклар сагала-

ды? Истә калырлык форс-мажорлар 
килеп чыкканы бармы?

Һәрвакыт ниндидер бер хәл-
гә тарыйсың инде, аларны хәзер 
генә сөйләү кызык. Шул мизгелдә 
исә һәрбер проблемалы ситуация 
форс-мажорлы. Иң истә калганы 
ике ел элек булды. «Сәләт-Биләр»-
гә Президентыбыз килергә тиеш, 
каршы алырга инде без әзер, 
остаханәләр башланды. Бөтен 
министрлар мәртәбәле кунакны 
каршы алырга җыелды. Президент 
килергә биш минут калды дигәндә, 
көчле давыл купты! Башта тавышын 
ишеттек. Карасак, урман ягыннан 
ун-унбиш метрга тузан күтәрелде, 
дивар сыман яңгыр безгә таба килә. 
Чын мәгънәсендә гадәттән тыш хәл 
иде бу! Менә шул вакытта нишләр-
гә белмәдек. Сәхнәгә йөгердем. 
Микрофонны алып: «Гадәттән тыш 
хәл, барыгыз да палаткаларга кере-
гез!» – дидем. Ә монда өч мең биш 
йөз кеше! Ярый ла команда әйбәт, 
үз эшен тиешле югарылыкта баш-
карды. Чатырларга качтык. Яңгыр 
җиде минутта үтте дә китте. Таби-
гать шартлары начар булу сәбәпле, 
Президентка очкычка утырырга 
рөхсәт бирмәгәннәрдер, дип уйла-
дык. «Мондый хәл булгач, Президент 
килми ахрысы», – дип күпердән чы-
гып барганда ни күрим: безгә таба 
Президент атлый. Җәяү. Шаккаттык. 
Илбашы килгәч, кояш та күренде. 
Инде остаханәләрне яңадан башлап 
җибәрдек. Ул бит ике йөз кеше 
булганда бер хәл, өч мең биш йөз 
булса – икенче. Андый вакыйгалар 
балалар, әйдаманнар, әти-әниләр 
белән дә булгалап тора. Балаларның 
кайсыдыр: «Миңа монда ошамый, 
монда «слишком много татарского 
языка, не хочу», – ди. «Син монда 
татар телле мохит икәнен белмә-
дең мени?» – дип сорыйбыз. Ә ул: 
«Белдем, тик миңа не хочется», – ди. 
Ел саен икенче-өченче көнне бер- 
ике бала шулай кайтып китә. 

Командам яхшы, дидегез. Зур 
эшләрне тормышка ашыру өчен 
яхшы команда, терәк һәм таяныч 
булырдай кешеләр кирәк шул. Аны 
ничек туплыйсыз? 

Кешеләр белән аралашканда, ко-
манда туплаганда, үзем өчен ике төп 
критерийны ачыкладым. Беренчесе – 
намуслылык, әхлаклылык, икенчесе –  
профессиональлек. Профессионал 
ул – бер урында тукталып калмый, 
һәрвакыт яңа белемгә омтыла, мәгъ-
лүмат эзли торган кеше. Әй, мин аны 
беләм инде, дип әйтә икән, үсеш тук-
тала. Фәндә дә, бизнеста да шулай. 

Яшь җитәкчеләргә хөкүмәт тара-
фыннан ярдәм бармы? Кайсы яклап 
ярдәм итүләрен телисез?

Хөкүмәткә без бик рәхмәтле. 
Ярдәм булмаса, мондый шартлар 
тумас иде. Күп ярдәм булса да, аз 
ярдәм булса да, әлеге эшне бары-
бер башкарыр идек, чөнки без-
нең яшәү мәгънәсе – «Сәләт». Аны 
дәүләткә кирәкле көч дип саныйлар, 
ярдәм итәләр икән, бу бер яктан – 
бәя, икенче яктан – җаваплылык, 
чөнки без дә нәтиҗәләр күрсәтергә 
тиешбез. «Сәләт-Биләр» форумы-
на ел саен Президентыбыз Рөстәм 
Нургали улы Миңнеханов һәм күп 
кенә махсус кунаклар килә. Кемдер 
матди яктан, кемдер оештыру ягын-
нан булыша. Балалар – бүгенгебез дә, 

түр башыЗаман
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киләчәгебез дә. Барлык ресурслар-
ны без аларга бирергә тиеш, чөнки 
балалар шул ресурсларны кулланып 
үссә, без үзебез дә, дәүләтебез дә, 
Татарстаныбыз да көчле булыр. 

«Сәләт» – татар телле мохит, 
дибез. Әлеге сүзләр ни дәрәҗәдә 
чынбарлыкка туры килә? Бүгенге 
яшьләребезнең күбесе ана телен 
арткы планга калдырып килгән бу 
заманда татар телле мохитне бул-
дыру, саклау авырмы? Әлеге җа-
ваплы юнәлештә эшләүдә нинди 
тәҗрибәләрегез бар?

Һәрвакыт тарихка таянабыз, теле-
без турында беркайчан да онытмый-
быз. Тел һәм тарих – һәрчак бергә. 
«Сәләт-Биләр» форумының темасы –  
дүртенче сәнәгать революциясе. 
Аланнарның атамалары да хан 
исемнәре белән аталды – Атилла ба-
байдан башлап, Икрам ханга хәтле. 
Балалар кызыксыналар, дип уйлый-
быз. Тарихны мавыктыргыч форматта 
бирергә тырышабыз. Төркемнең исе-
ме, әйтик, Аспарух икән, алар бары-
бер, ник Аспарух икән, дип, өйләренә 
кайткач та эзләнәчәк. Аларда иң элек 
кызыксыну хисен уятырга кирәк. Тел-
не дә җиде, унсигез көндә берничек 
тә өйрәтеп бетереп булмый. Балалар 
мәктәптә унбер ел дәвамында көн 
саен диярлек татар теле укып та, кү-
бесе телне белми. Ни өчен? Чөнки 
кызыксынулары юк. Кызыксыну бул-
са, алар мәгълүматны үзләре дә ала. 

Татар телен бер дә белмичә киләләр, 
әмма, янып китеп, яңа сүзләрне өй-
рәнәләр, икенче елга, бәлки бер- 
ике елдан соң әйдаман булып монда 
яңадан кайтырга уйлыйлар. Андый 
теләгең бар икән, татар телең менә 
дигән дәрәҗәдә булырга тиеш. Тел 
белү дәрәҗәсе юк, әмма Канадага 
барырга тели икән, «Сәләт-Мон
реаль»га тел белмәгән килеш юл 
ябык. «Сәмрух» премиясен алырга 
телисең икән, рәхим итеп, телне өй-
рән. Бу – мотивация. Кирәк дип бөтен 
кеше әйтә, тик ул мотивация түгел. 
«О, мин Канадага барырга телим, ул 
бик кызык, шуңа күрә мин үзем өй-
рәнәм», – ди бала һәм өйрәнә. Кирәк 
сүзен без әйтмибез. Юк, кирәкми, өй-
рәнмә, тик син бармыйсың, шул гына. 

«Идел» журналына биргән бер 
интервьюда «Сәләт» – социаль 
лифт», дигән идегез...

Лифт ул өскә-аска йөри. «Сәләт» –  
канатлар. Кешегә канатлану кирәк, 
син үзең оча аласың. Ул – мөмкин-
лекләр мохите. Социаль лифт дип 
тә әйтеп була, әмма канат белән ча-
гыштыру миңа күбрәк ошый. 

«Сәләт» – лидерларны бар-
лый, әзерли торган оешма, дидек. 
Күзәтүләрегездән чыгып әйтегез 
әле, республикада өметле яшьләр, 
үсеп килүче лидерлар бармы? Алар 
белән ничек эшлисез?

Әлбәттә, бөтен юнәлешләрдә дә 
бар. Ел саен яңа буын килә. Минем-
чә, зур юнәлеш – ул хәзерге заманда 
булган мөмкинлекләрне балаларга 
дөрес итеп күрсәтә белү. Чөнки мәгъ
лүмат миллионлаган. Китапханәгә 
барасы юк, энциклопедия эзлисе 
юк, интернетны ач та кара. Әмма аны 
балаларга дөрес итеп күрсәтергә 
һәм кызыксындырырга кирәк. Мин 
«Сәләт»тә 2002 елда сәлкеш бул-
дым һәм без яшәгән лагерь белән 
мондагыларын янәшә куярлык түгел. 
Хәзер бассейннар, мунчалар... Шәп 

шартлар. Әмма шул шартларның 
тәмен, рәхәтен күрә һәм рәхмәтле 
була белергә, дөрес итеп кулланыр-
га гына кирәк. Шуңа күрә без монда 
балаларның иң-иңнәрен чакырабыз. 
Шартлар тудырабыз һәм хәзерге 
замана яшьләренә әйтәбез: менә бу 
сезнең старт позициясе. Сез бездән 
дә алдарак барырга тиеш, чөнки 
без – дәвам итүчеләр. Мин үзем әти 
(Җәүдәт Сөләйманов, – авт.) башлап 
җибәргән эшне дәвам итәм, ул – ми-
нем остазым, укытучым. 

Сезнеңчә, уңышның сере нидә? 
Җитәкче кешегә кайсы сыйфатларга 
ия булу кирәк? Лидерлыкка омтыл-
ган яшьләргә нинди киңәш бирер 
идегез?

Лидер үзе генә түгел, команда 
өчен дә җаваплы. Үз эшеңне җиренә 
җиткереп башкару һәм җаваплы 
кеше булу – бер әйбер. Командада 
барыбыз да бер максатка таба бара-
быз, шул ук идея, принципларга тая-
набыз икәнлеген аңлау таләп ителә. 
Әмма лидер ул – төп җаваплылыкка 
ия булганлыгын тоя торган кеше. 

Яраткан эшеңне табу – уңышның 
яртысы. Иң авыры – дөрес юнәлеш-
не, кызыксынган эшне, хоббины 
кәсеп итү. Икенчесе – хезмәт сөю. 
Эшләргә, эшләргә, эшләргә, шул 
хезмәтнең рәхәтен, тәмен тоя белер-
гә кирәк. Шул очракта команда да, 
тырышлыгыңны күреп, хөрмәт белән 
карар һәм синең белән бергә эшне 
теләп башкарыр. Акчасы да килер, 
ресурслары да булыр, иң мөһиме – 
яраткан эшеңне табу һәм бирелеп 
хезмәт кую.

Яшьләргә киңәшем шул: янып 
йөрү, тырышу, бер урында туктап 
калмау, әмма ашыкмау әһәмиятле. 
Әлбәттә, үзеңне төрле яктан сынап, 
тәҗрибә туплауны хуплыйм. Ләкин 
инде бер юнәлешне сайлыйсың 
икән, шуның нигезенә хәтле кереп 
китәргә, асылына төшенергә, белгеч 
булырга омтылырга кирәк. 

«Бөтен нәрсә әзергә-
бәзер, менә ал 
дип бирелсә, син 
үз потенциалыңны 
берничек тә күрсәтә, 
ача алмыйсың».
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И
зге Биләр җирлегенә быел бер-
гәләшеп җыелып, «Идел» коллек-
тивы белән аяк бастык. Күп кенә 
хезмәттәшләрем – «Сәләт»нең 

ветераннары. Казан-Биләр арасында 
сузылган күңелле сәяхәтебез дәва-
мында нәкъ менә «Сәләт»кә бәйле 
истәлекләр белән уртаклаштык, ха-
тирәләрне яңарттык, рәхәтләнеп ял 
иттек. 

Бу елда Татарстан Республикасы 
Президенты Рөстәм Миңнеханов 
тәкъдиме буенча «Сәләт» форумы 
ике сменада узды. Әлеге форумнар 
үзендә Русиянең төрле төбәкләрен-
нән, Татарстанның барлык районна-
рыннан, якын һәм ерак чит илләрдән 
килгән сигез меңнән артык иң-иң 

сәлбит

КАБАТ БИЛӘРГӘ КАЙТТЫК

 Ландыш Заһретдинова 

Ике дистә елдан артык инде һәр ел саен Изге Биләр 
каласы, мәгърур Хуҗалар тавы, Изге Чишмә буе 
Татарстан район-шәһәрләреннән генә түгел, Русиянең 
башка төбәкләреннән, хәтта чит илләрдән килгән 
иң сәләтле, иң булдыклы, иң тәрбияле һәм акыллы 
балалар, яшьләр авазыннан яңгырап тора. Әллә шуңа, 
биредә табигать тә Форумда катнашучыларның 
самими куанычларын үзенә сеңдергән төсле тоела. 
Мондагы шагыйранә матурлык, «Сәләт»леләрнең 
гаҗәеп җанлы һәм искиткеч куәтле энергетикасын 
җыйган мохит бүтән беркайда юк! Биләр Форумын 
үзем дә, сабыйдай куанып, үзгә бер ашкыну белән 
көтеп алам. Бирегә килгән һәр катнашучы, кунаклар, 
«Сәләт» ветераннары да шундый ук җылы хисләр 
кичерүенә иманым камил. Ф
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сәләтле балаларны һәм яшьләрне 
үзенә җыйды. «Тамырларыгызны 
тоеп, бирегә төрле яктан тупланасыз. 
Сәлам, балалар; ачык, аяз күк кебек 
әйдаманнар; килгән кунаклар, таби-
гатебез!» – дип сәламләде Форумда 
катнашучыларны Әдип Әлмир.

Биш йөзләп эксперт, укытучы Фо-
румны тиешле югарылыкта үткәрү-
гә көч кертте. Гүзәл Биләр җирендә 
эшчәнлеген җәелдергән чарада иң 
мөхтәрәм һәм мәртәбәле кунак – 
Президентыбыз Рөстәм Миңнеха-
нов та булып китте.

Форумда «Дүртенче сәнәгать ре-
волюциясе контекстында белем алу» 
темасын үзәккә алып эшләде. Шу-
лай ук аның программасы уку-укы-
ту технологияләре белән танышуга 
йөз тоткан иде. Моның өчен киләчәк 
буынның һөнәри ориентациясе, 
үзлектән белем алу үзенчәлекләре 
буенча күнекмәләр булдырылды. 
Биредә барлыгы йөз сиксән тематик 
уку-укыту мәйданчыгы эшләде. Алар 
интерактив очрашулар, дискуссия
ләр һәм остаханәләр форматында 
тормышка ашырылды.

Форумның өстәмә темасы – 
«Экология һәм тотрыклы үсеш» 
дип исемләнгән. Ул арт-объектлар-
да, тотрыклы үсеш максатлары уе-
нында, Татарстанның һәм Русиянең 
әйдәп баручы экспертлары, галим-
нәре белән тематик очрашулар ба-
рышында, һөнәри осталыклар ла-
бораториясе эшчәнлегендә ачылды.

Биләр Форумы кысаларында үт-
кән «Сәләт» берләшмәсе ветеранна-
рының II Эшлекле Форумы зур бер 
вакыйга булды. Монда «Сәләт»тә 
төрле елларда килгән биш йөз кат-
нашучы җыелды. Әлеге эшлекле фо-
рум «Сәләт» ветераннары арасында 
үзара тәҗрибә уртаклашу, тупланган 
тәҗрибәне яшь буынга да җиткерү 
максатыннан оештырылды.

«Сәләт»тә олыга да, кечегә дә 
хөрмәт зур. Шулай итеп, Форумның 

аерылгысыз бер юнәлешен тәшкил 
иткән «Бәләкәч» балалар клубын 
да телгә алу кирәк. Анда «Сәләт» 
хәрәкәтенең иң кечкенә әгъзалары 
тәрбияләнә. Ике яшьтән алып җиде 
яшькә кадәрге сабыйлар театр, му-
зыка, инглиз теле һәм рәсем сәнгате 
буенча дәресләр алды.

Биредә яңалык, кызыклы мизгел-
ләрне тотып алып, катнашучыларга 
гына түгел, бөтен дөньяга ирештерү 
өчен алны-ялны, көнне-төнне бел-
мичә эшләгән медиа-үзәк кызла-
ры-егетләре дә игътибарга лаеклы. 
«Сәләт ТV» телевидениесе, «Сәләт 
FM» радиосы эшчәнлеген бил-

геләмәсәк, тулы картинаның бер 
чите төссез калыр сыман.

. . .Төрле яктан һәрбер аланның 
сөрәннәре яңгырый. Берсеннән-бер-
се кызыклы сүзләрдән тезмәләр, са-
мими балалар тавышыннан катна-
шучылар күңелендә шатлык-сөенеч 
уяна; җылы атмосфера, якын һәм 
рәхәт мохит һәркемне үз куенына 
сыендыра да бәхетле мизгелләр 
хасил итә. «Сәләт» дөньясында ел 
дәвамында кайнап, киләсе елда да 
Хуҗалар тавы киңлекләренә килү 
нияте белән таралышты балалар, сау- 
буллашу мизгелләрендә күзләрендә 
энҗе бөртекләре ялтырый иде... 



8

 Лилия Нурмөхәммәтова

Җитәкчеңә ничә яшь?

вәзгыять

Хезмәт базарының яртысын 30-49 яшьлекләр алып 
тора. 20-29 яшьлекләр – 23,9, 50-59 яшьтәгеләр –  
22,5, 60 яшьтән узучылар 4,4 процент чамасы 
икән. Татстатистика мәгълүматларына күз салсак, 
республикада эшләүче кешеләрнең уртача яше 
40 чамасында. Хезмәт базарындагы вәзгыять 
аңлашыла, ә җитәкче урыннарда хәлләр ничек? Зур 
дәрәҗәләргә ирешкән кешеләр арасында 40 яшьләр 
тирәсендәгеләр, аннан яшьрәкләр бармы? Бу сорауга 
без дә җавап табарга тырышып карадык. 

«КОМСОМОЛ КЕШЕ ИТТЕ»
Яшерен-батырын түгел, совет 
чорында яшь буын белән эшләү 
ныклы куелган иде. Октябрят, пио-
нер, комсомол оешмалары гөрләп 
торды. Ул чорда комсомолларны 
үстерү дигән нәрсә бар иде. Үзең-
не күрсәтә аласың икән, үрләр 
яуларга була. Аеруча активларны, 
алдынгыларны КПСС сафларына 
кабул иттеләр. Бу исә дәрәҗәләргә 
ирешү өчен мөмкинчелек барлык-
ка килә дигән сүз иде. Заманалар 
үзгәрү белән әлеге системаны да 
таркаттылар. 1970-1985 еллар 

эшләү алымнарын үзгәртсәләр 
дә, асылы шул килеш калды. Элек 
ватанпәрвәрлек төшенчәсе бар 
иде. Безне Ватанны яратырга, аңа 
хезмәт итәргә өйрәттеләр. Зама-
нында көчле рухлы шәхесләрне 
шулай тәрбияләргә тырыштылар. 
Без – шул буын кешеләре. Үткән-
нәрне сүгәргә ярамый. Ул чорның 
балаларын, шул исәптән мине дә, 
әлеге система зур тормышка чы-
гарды, кеше итте. 

Хәзер яшьләр белән эшләү ничек 
соң? Сүз дә юк, соңгы елларда алар 
бергә туплана башлады. Иҗтима-
гый үзәкләр генә дә республикада 
егермеләп тирәсе. Аларның һәр-
берсе талантлы яшьләрне барлау, 
үстерү өчен оештырылган. Мон-
дый иҗтимагый эшләрдә катна-
шучыларның фикерләү дәрәҗәсе 
дә башка. Алар тормышка икенче 
күзлектән карый, яңа омтылышлар 
белән яши, яңалыклар алып килер-
гә тырыша. Белгечләр яшьләрнең 
бу рәвешле калкып чыгуы ил үсе-
ше, икътисады өчен дә кирәк бу-
луын белдерә. Моннан берничә ел 
элек өметле, талантлы кадрларны 
барлау максатыннан республика-
да дәүләт һәм муниципаль хезмәт-
ләр өчен кадрлар хәзерләү, туплау 

аралыгында туучыларның кайсысы 
бу оешмаларның ничек эшләвен 
бераз күреп калды, яшьрәкләре 
бөтенләй ни икәнен дә аңламады. 
Бүген менә шушы буын хезмәт ба-
зарының төп көче булып санала да 
инде. 

– Илдә егерме еллар дәвамында 
яшьләр белән эшләү нык аксады, –  
дип бу уңайдан үзенең борчуын 
җиткерә профессор, хирург, КДМУ-
да булачак табибларга бирем бирү-
че Иван Клюшкин. – Шөкер, соңгы 
вакытта төрле хәрәкәтләрне кабат 
яңарттылар. Аларның исемнәрен, 

Заман
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юнәлешендә эш башланып китте. 
Әлеге хезмәт республика Прези-
денты фәрманы нигезендә алып 
барыла да инде. Бүген җитәкчеләр 
арасында яшь, аңа исемнәр калкып 
чыккан икән, бу – белемле кадрлар 
белән эшләүнең җимеше. 

МИНИСТРЛАР
Министрлар Кабинетының рәсми 
сайтыннан түрәләрнең биография
сен карап утырганда, иң беренче 
булып авыл хуҗалыгы һәм азык-
төлек министрлыгына күз төште. Иң 
озак кәнәфидә утырган министр 
да Марат Әхмәтов булып чыкты. Ул 
1999 елдан алып бүгенгәчә әлеге 
вазифада. Министрлыкта яшьләр 
шактый, бүлек җитәкчеләре ара-
сында аларны күп күрергә була. 
Ә менә урынбасарлар, күбесенчә, 
өлкән кешеләр. Бары күптән түгел 
генә билгеләнгән Олег Земсков 
кына 1973 елгы. (Аңа кадәр бу 
постта эшләгән Марат Җаббаров 
1983 елгы иде.) Башка министр-
ларның яшьләренә килгәндә, Азат 
Хамаев (җир), Алмас Нәзиров (ур-
ман), Айрат Сибагатуллин (мәдә-
ният) 60 яшь тирәсендә булсалар, 
1960-1969 еллар арасында туучы-
лар – Энгель Фәттахов (мәгариф), 

Ирек Фәйзуллин (төзелеш), Рафис 
Хәбибуллин (гадәттән тыш хәл-
ләр), Радик Гайзатуллин (финанс), 
Ленар Сафиннар (юл) булып чыкты. 
Гадел Вафин (сәламәтлек), Роман 
Шәйхетдинов (элемтә), Эльмира 
Зарипова (социаль яклау), Фәрит 
Габделганиев (экология), Альберт 
Кәримов (сәнәгать, сәүдә), Влади-
мир Леонов (яшьләр, спорт), Артем 
Здунов (икътисад) 1970 елларда 
туучылар. Яңа сулыш алып килү-
челәр дип, алар турында әйтергә 
тулы хокукыбыз бар. Министрлар 
арасында иң яше кем икән дип 
уйлыйсызмы – Юстиция минис
тры Рөстәм Заһидуллин. Агымда-
гы елның 23 июнендә генә әлеге 
җаваплы вазифага билгеләнгән ул. 
Рөстәм Илдус улы 1986 елда Ка-
зан шәһәрендә туган. 31 яшьлек 
министр КДУның юридик факуль-
тетын тәмамлаган. 

Министрларның урынбасарла-
ры арасында да яшьләр шактый. 
Бөтенесе турында да санап чыксак 
күпкә китә дип, иң яшьләрен ачык
ларга булдык. Сәнәгать һәм сәүдә 
министры урынбасары Алмаз 
Хөсәенов – 1988 елгы. 29 яшьлек 
урынбасар Балык Бистәсе райо-
нының Шумково авылында туган. 

Мәскәү университетында белем 
алган, белгечлеге буенча икъти-
садчы-менеджер. Күзгә ташланган 
яшь җитәкчеләрнең тагын берсе –  
төзелеш, архитектура һәм то-
рак-коммуналь хуҗалык министры 
урынбасары Айрат Гатиятов (1989 
елгы). Ул Казан дәүләт финанс-икъ-
тисад институтын тәмамлаган. Ми-
нистрлыкларга булган сәяхәтне 
шуның белән тәмамлап торыйк.

Хөкүмәтнең башка тармакла-
рында вәзгыять ничек? Министр-
лар Кабинеты каршында эшләп 
килгән ун ведомствоның өчесен-
дә җитәкчеләре республиканың 
уртача хезмәт яшендәгеләр – бо-
лар инвестицион үсеш агентлы-
гы җитәкчесе Талия Миңнуллина, 
ветеринария идарәсенең баш 
ветеринар табибы Алмаз Хиса-
метдинов, ЗАГС башлыгы Альбина 
Шәвәлиева. Комитетларда да яшь 
җитәкчеләр бар. Сатып алулар 
буенча комитет җитәкчесе Ольга 
Редько – 1981, ә менә аның урын-
басары Мария Ротарь 1987 елгы 
булып чыкты. Туризм буенча Сер-
гей Иванов та, тарифлар буенча 
Марат Зарипов та, архив җитәкче-
се Ираида Әюпова да 1971-1976 
елгылар.

Җәмгыятьнең тоткасы булган егет-кызлар торгынлык 
чорында да үсеп, калкып чыга алган икән. Димәк, 
яшьләр нинди генә заманалар килсә дә, беркайчан да 
югалып калмый. Чишмәдәй тибеп чыгалар да, агымсу 
кебек, үз юлларын таба беләләр... 
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ШӘҺӘР, РАЙОН, АВЫЛ 
БАШЛЫКЛАРЫ
Республикада кырык өч муници-
паль район һәм ике шәһәр округы 
бар. Аларда да яшьләргә кытлык 
дип булмый. Ә иң башта озак ел-
лар эшләгән район башлыклары 
турында берничә сүз. Муниципаль 
берәмлекләр советының рәсми 
сайтыннан күренгәнчә, Әтнә райо-
ны башлыгы 1950 елгы Габделәхәт 
Хәкимов иң өлкән җитәкче генә тү-
гел, ә 1990 елдан бирле бер район 
белән бик озак җитәкчелек итүче 
дә. Спас районы башлыгы Камил 
Нугаев (1956 елгы) бу урында 1995 
елдан бирле. Аксубай, Алексеевск, 
Апас, Биектау, Алабуга, Яңа Чишмә, 
Балык Бистәсе, Тукай районнары-
ның һәм Чаллы шәһәренең җитәк-
челәре дә 1950 елларда туучы-
лар. Әгерҗе, Актаныш, Әлки, Арча, 
Баулы, Балтач, Зәй, Лениногорск, 
Мамадыш, Менделеев, Минзәлә, 
Түбән Кама, Саба, Сарман, Тәтеш, 
Теләче, Чирмешән, Ютазы районна-
ры башлыклары һәм Казан шәһәре 
мэры 1960 елларда туган. Азнакай, 
Бөгелмә, Югары Ослан, Чүпрәле, 
Яшел Үзән, Кайбыч, Кама Тамагы, 
Лаеш, Мөслим, Нурлат, Питрәч, 
Чистай районнары башлыклары 
исә 1970 елларда дөньяга кил-
гәннәр. 1980 елларда туучылар да 
бар. Кемнәрме? Әлмәт районы һәм 
шәһәре башлыгы Айрат Хәйруллин 
(1981 елгы), Кукмараныкы Сергей 
Димитриев (1982), Буа районына 
күптән түгел генә билгеләнгән Ма-
рат Җаббаров (1983) иң яшь район 
башлыклары. 

Дәүләт хезмәткәрләре саналган 
авыл җирлеге башлыклары турын-
да яза башласаң, яшь җитәкчеләр 
сафын тагын дәвам итәргә булыр 
иде. Муниципаль берәмлекләр со-
ветында 40 яшькәчә җитәкчеләр 
бу постта шактый. (Араларында 
25 яшьлекләр дә бар.) Нәтиҗә чы-

гарыр өчен саннарга тукталу да 
җитәр. Муниципаль берәмлекләре 
башлыкларын (район һәм авыл 
советы җитәкчеләре) яшь буенча 
чагыштырып караганда, 50дән узу
чылар 44,8 процентны тәшкил итә. 
Ә менә 36-50 яшьлекләр – 44,3, 35 
яшькәчә булган җитәкчеләр 10,9 
процент. 

АЛМАШКА КЕМНӘР 
КИЛӘЧӘК?
Дәүләт һәм муниципаль хезмәтләр 
рәсми сайтында республикадагы 
югары постка җитәкче сыйфатында 
килергә мөмкинлеге булганнарның 
исемлеге белән дә таныштык. Әлеге 
рәсми исемлектә 1969 елда туган 
ике кешенең генә исемен күрергә 
була. Иң өлкәннәре шулар, диюем. 
Калганнары – барысы да яшьләр. 
1970-1979 елгылардан ун кешенең 
исеме язылган. 1980-1989 елгы-
лар – унҗиде. (Бу исемлеккә керү-
челәрнең кайберләре инде болай 
да җитәкче органнарда. Киләчәктә 
аларның карьера баскычы тагын да 
югарырак күтәрелергә мөмкин.) 
Исемлек шуның белән тәмамлана 
дип уйлыйсызмы? Юк. 1990 ел-
гылар да бар. Әлегә – берәү. 1990 
елгы 27 яшьлек егет кадрлар ре-
зервына кертелгән. Димәк, яшьләр 
хакимияттә утырмый, киләчәктә 
килми, дип әйтә алмыйбыз. 

КӘНӘФИДӘ – ТҮРӘ 
БАЛАЛАРЫ 
Күпләр кәнәфидә түрә балалары 
гына утыра ала, дип уйлый. Дөрес
тән дә, әтиең дәрәҗәле урында 
эшләмәсә, үз көчең белән генә 
югары үрләр яулау авыррак бирелә, 
анысы. Тик яшь җитәкчеләр арасын-
да да гади гаиләдән чыгучыларны 
шактый күрергә була. Үзем белгән 
берничә кешене генә мисал итеп 
китерергә булдым. Республиканың 
баш ветеринар табибы Алмаз Хи-

саметдинов белән бер мәктәптә 
укыдык. Әти-әнисе гомерләре буе 
совхозда гади эшче булып эшләде. 
Алмаз үзе дә мәктәптән соң бер ел 
авылда төрле эштә эшләде, аннан 
мал табибына укырга керде. Югары 
уку йортын тәмамлаганнан соң рай-
онга кайтып, хуҗалыкта баш мал та-
бибы булды. Менә шуннан соң аны 
күреп алып, үстерә башладылар. 
Мамадыш якларына китеп хуҗалык 
җитәкчесе итеп билгеләделәр, рай-
он хакимиятендә дә эшләде, аннан 
Казанга алдылар. 

Кукмара районы башлыгы Сер-
гей Димитриев та җитәкче баласы 
түгел. Пчеловод авылында туып 
үскән егетнең әти-әнисе шулай ук 
гади кешеләр. Үз районында үсә 
алды. Зәй районы башкарма ко-
митет җитәкчесе Илнар Хафизов 
та гади авыл малае, хезмәт юлын 
радиода журналист булып башлап, 
түбәннән күтәрелде. Лаеш районы 
башлыгы Михаил Афанасьев та үз 
тырышлыгы белән баскычларга 
менгән кеше. Әти-әниләре – укы-
тучылар. Михаил Павлович үзе дә 
хезмәт юлын мөгаллимлек эшеннән 
башлаган. Әлеге исемлекне тагын 
да дәвам итәргә булыр иде. 

Моңарчы 1970 еллардан соң 
туган җитәкчеләр бөтенләй юк 
дәрәҗәсендә, алар бик аз, дип 
уйлап йөри идем. Бу буын белән 
эшли торган оешмалар булмады, 
югары урыннарда 50 яшьтән уз-
ганнар гына утыра, дигән фикердә 
булдым. Күңелгә дә аларга алмаш-
ка 1985 елдан соң туучылар гына 
килә, дигән уй кереп утырган иде. 
Ялгышканмын. Җәмгыятьнең тотка-
сы булган егет-кызлар торгынлык 
чорында да үсеп, калкып чыга ал-
ган икән. Димәк, яшьләр, нинди генә 
заманалар килсә дә, беркайчан да 
югалып калмый. Чишмәдәй тибеп 
чыгалар да, агымсу кебек, үз юлла-
рын таба беләләр... 

вәзгыятьЗаман
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«ТАТАР КЫЗЫНА ӨЙЛӘНҮЕМ – 
КҮКЛӘРДӘ ЯЗЫЛГАН НИКАХ»

 Энҗе Басыйрова

Татарлар белән төрекләрне берләштергән 
кыйммәтләр бихисап һәм бу рухи, милли тормышта 
да, тарихта да чагыла. Моның өчен Йосыф Акчура, 
Садри Максуди кебек татарның күренекле җәмәгать 
һәм сәясәт эшлеклеләренең Төркия үсеше өчен 
җан атып йөрүләрен генә искә төшерү дә җитәдер. 
Хәзерге вакытта Татарстанның икътисадына күз 
салсак та, бездәге читтән кергән инвестицияләрнең 
шактые солтан иленнән килүен күрербез. Татарларның 
яшәргә Төркиягә китүе, төрекләрнең, киресенчә, безгә 
килүе дә һичкемдә гаҗәпләнү хисе уятмый. Чөнки 
бу ике милләт күптән тугандаш халыкларга әйләнгән 
инде. Сәхифәбезнең герое да язмышын Казан белән 
бәйләгән төрек егете – Рәшит Дженк.

Идел-йортЗаман

1999 ел. Төркиянең Афьонкара-
хисар шәһәрендә (бу шәһәр Төр-
киянең Конья, Искешәһәр, Кютахья, 
Ушак, Бурдур кебек дәүләт берәм-
лекләре кисешкән чатта торуы 
белән кызыклы. Аның киңлекләрен-
дә Эгей һәм Кара диңгезләрнең бас-
сейннары урнашкан. Шулай ук күп 
урынын акмый торган Акшәһәр 
тоз күле алып тора, – авт.) туып 
үскән Рәшит Дженк урта мәктәп-
не тәмамлаганнан соң алга таба 
укуын дәвам итү өчен чит илгә 
китү ягын чамалый башлый. Гер-
маниядәге туганы үзе янына ки-
лергә кыстаса да, Аурупада виза 
алу авыр, тормыш кыйммәт, укыган 
өчен дә саллы гына түлисе була, 
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дип, егет Русиядәге югары уку 
йортларын барларга керешә. Озак 
эзләнгәч, Чуашия дәүләт универ-
ситетында туктала һәм Чабаксар 
шәһәренә килеп төшә. Белем –  
бәхет, гыйлемсез дөнья ләхеткә 
тиң, дип, Рәшит тәрҗемәче булыр-
га, урыс телен өйрәнергә ниятли. Ә 
тел – ул дәрья, телләр белгән кеше 
илләр белгән дигән сүз. Героем да, 
биш ел гыйлем ипие кимергәч, та-
тарларның мәркәзе – Казанга юл 
тота. Уку дәверендә бу якларны 
шултиклем ярата ул, кире Төркия
гә кайтып китү турында уйлап та 
карамый. «Студент елларында 
каникулларда Казанга кесә чы-
гымнары өчен булса да дип, акча 
юнәтергә килә идек. Бу шәһәрне 
шул чагында ук яраттым, – дип 
сөйли Рәшит. – Бирегә күченгәч, 
бер-бер артлы тәрҗемә эшенә за-
казлар табылды. Кайда төзелеш, 
кайда кафе-ресторан өлкәсендә 
сөйләшүләр алып барганда урысча 
белмәгән милләттәшләремә парт
нерлары белән аңлашырга, рәсми 
кәгазьләр тутырырга, килешүләр 
төзергә булыша башладым». Мон-
дый эшлекле әңгәмәләр хәтта ми-
нистрлар дәрәҗәсендә уза. Рәшит 
элеккеге төзелеш министры Марат 
Хөснуллин белән очрашуын әле 
дә тәэсирләнеп бәян итә. Шулай 
булмыйни, гади эшче гаиләсендә 
тәрбияләнгән егет чит илгә китеп 
хөкүмәт даирәсендә сөйләшүләр 
алып барсын да ничек хис-киче-
решләрен яшереп калсын инде. Рә-
шиткә язмыш әнә шулай кирәкле 
вакытта һәм тиешле урында 
элемтәләр урнаштырырга мөмкин-
лек бирә. Берничә ел тәрҗемәче 
булып йөргәннән соң җәмәгать 
туклануы тармагына эшкә күчә, 
аны бер кафеның җитәкче урын-
басары итеп куялар. Бераз тәҗрибә 
туплагач, тәвәккәлләп, үз кәсебен 
ача. Кыюлык – адәм баласының 

канаты, диюләре хак. Рәшитнең 
дә кыюлыгы һәм тырышлыгы үзе-
некен ала. «Софра Кебаб» кафесы 
тиз арада мөселман яшьләре яра-
тып йөри торган урынга әйләнә. 
«Софра» – табын, «кебаб» утта 
кыздырылган ит дигәнне аңлата. 
Кафеның төп ризыкларыннан бер-
се – учакта кыздырылган ит», – ди 
танышым. 

Бирәм дигән колына, чыгарып 
куяр юлына дигәндәй, танышым 
булачак хатыны Рәүфәне җәмә-
гать туклану урыны ачу турын-
да хыялланып йөргәндә очрата. 
Пермь ягыннан Казанга укырга 
килгән татар кызы кафега эшкә 
урнаша. Ике арадагы дуслыктан 
бик тиз кайнар мәхәббәт бөреләнә. 
Өйләнгәч, кайвакыт Рәшитнең 
күңелен бимазалаган, бәлки кан-
кардәшләрем янына кайтып китәр-
гәдер, дигән шикле уй тәмам эреп 
югала. Төрек егетләренең Русия 
кызларын үз итүләре, аларга өй-
ләнергә теләүләре сер түгел. Рәшит 
үзенең мисалында моны очраклы 
хәл, күкләрдә язылган никах, ди. 
Ни өчен милләттәш ир-егетләре-
нең безнең кызларны ошатуын исә 
аңлатып бирә алмады. Әйе, күңе-
леңә мәхәббәт кошы кунса, акыл 
йөрәккә буйсынудан туктый шул. 
Шуңа да, танышым әйтмешли, иң 
мөһиме – никахлар гомерле бул-
сын, дип юрыйсы гына кала. 

Рәшит һәм Рәүфә Дженк 
гаиләсендә алма кебек ике кыз-
лары – Гөлсем белән Гөлшат үсеп 
килә. Татарча да матур яңгырасын, 
төрекчәгә дә аваздаш булсын дип, 
сабыйларга исемне бергә сайла-
ганнар. Кызларның олысы быел 
беренче сентябрьдә Казанның  
Ф. Аитова исемендәге уникенче 
кызлар гимназиясенә укырга ба-
рырга әзерләнә. «Балалар монда 
тугач, аларның тамырлары биредә, 
дип әйтергә хакыбыз бар, – дип 

дәвам итә танышым. – Үзебезне дә 
Татарстан кешесенә әйләндек, дип 
саныйм. Ияләштек, җайлаштык, күп 
кенә авырлыклар, тулай торакта-
гы кечкенә генә бүлмәгә сыенган, 
аннары фатир яллап торган авыр 
чаклар артта калды. Ипотекага 
алынган булса да, үз оябыз бар һәм 
шуңа куанып көн күрәбез. Баштагы 
мәлдә телне камил белмәү, дуслар 
юклык, кем белән киңәшергә икән 
дип аптырап йөрү уңайсызлык ту-
дыра иде. Бүгенге көндә таныш
лар артканнан-арта. Биредәге 
төрекләр белән генә түгел, ә татар, 
урыслар арасында да дусларыбыз 
күп. Татарстанның халык артисты, 
җырчы Искәндәр Биктаһировлар 
гаиләсе белән гел күрешеп тора-
быз, улы Сәйдәш, төрекчә әйтсәк, 
аркадашым. Янәшәңдә шундый 
ачык, киң күңелле затлар барда, 
үзеңне ничек ялгыз хис итәсең?» 

Берничә ел элек Төркия чиген-
дә безнең ил хәрби очкычы бәреп 
төшерелгәч, ике мәмләкәт ара-
сындагы мөнәсәбәтләр шактый 
киеренкеләнде. Шул мизгелләрдә 
дә Рәшит авырлык сизмәвен, туган 
ягына күченү теләге тумавын әйтә.

Әйе, агач кайсы якка кыек булса, 
шул якка авар. Адәм баласы да нәкъ 
шулай: зәгыйфь ягы аны упкынга 
илтә. Моңа юл куймас өчен шул 
җитешсезлекне вакытында күреп 
алып төзәтергә кирәк. Бу уңайдан 
Рәшитнең «тузмас киеме» – акылы, 
«корымый торган коесы» – гыйле-
ме бар. Өстәвенә, төрекләр белән 
татарларның тел охшаш, дин бер, 
бәйрәмнәр уртак. Танышымның 
иң яраткан бәйрәме – ураза гаете. 
Көне буе ашамый-эчми торганнан 
соң авыз ачарга ифтарга җыелгач, 
анда кичергән ләззәтне, ризыкның 
тәмен сүз белән аңлатып бирә ал-
мый. «Бөтен арыганнар юылып 
төшә, кәеф күтәрелә. Бала чактан 
ук ураза тотам һәм тәмен елдан-ел 

Идел-йортЗаман
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ныграк тоям», – дип тәэсирләнеп 
сөйли ул рамазан ае турында. 

Гаиләдә өч телдә аралашлар. 
Татарстанда яшәгәч, хәләл җефете 
татар милләтеннән булгач, күбрәк 
татарчага өстенлек бирәләр. «Без-
нең телләр охшаш бит, шуңа да 
татарчага өйрәнү җиңел булды. 
Хатынымның туган ягына авылга 
кайткач татарча сөйләшергә туры 
килә. Ә сала, андагы рәхәтлек ту-
рында сәгатьләр буе гапләшергә 
әзермен. Анда бит йокы да тат-
лырак. Авылның токмачлы ашы, 
өчпочмак, төрледән-төрле пирог –  
һәммәсе телне йотарлык. О, ул 
мең сихәт бирә торган мунча! Ә 
саф сулы чишмә! Җир астыннан 
чип-чиста, саф су бәреп чыксын 
да, ничек хәйран калмыйсың?! 
Төркиянең мин үскән төбәгендә 
андый сулыклар бөтенләй юк. Чиш-
мәләрне беренче мәртәбә монда 
күрдем».

Эш мәшәкате белән авылга 
сирәк, елга бер мәртәбә генә кай-
талар икән. Төркиягә дә шулай. Тик 
ике атналык сәяхәт вакытында 
диңгездә ял итәргә дә өлгерәләр. 
«Туганнар яныннан тагын бер ел 
читтә яшәргә җитәрлек көч-куәт 
җыеп киләбез», – ди Рәшит. Би-
редә инде, билгеле, күп вакыты 
эштә уза. Шулай да, җаен табып, 
балалары белән еш кына Кол 
Шәриф мәчетенә, зоопаркка бара-
лар, Камал театры спектакльләрен 
яратып карыйлар, андагы кайбер 
артистлар белән якыннан ара-
лашалар. Ә менә туганнарының 
Казанны әлегәчә күргәннәре юк, 
Татарстанга килергә хыялланалар 
гына. Кардәшләре татар кызына 
өйләнгәч, безнең мәдәнияткә кы-
зыксынулары арткан. Рәүфәне исә 
беренче күрүдә үк үз иткәннәр. 
Әти-әнисе, өч бертуганы гына тү-
гел, башка кардәшләре дә «кызның 
асылын эләктергәнсең» дип, Рә-

шиткә мактау сүзләре ирештергән. 
«Мин – нәселебездә башка милләт 
кызына өйләнгән бердәнбер кеше. 
Ике ир туганым да төрек кызлары-
на өйләнде, апа да үз милләтебез 
кешесендә кияүдә», – дип елмая 
бәхетле ир.

Төрек танышым иҗади җанлы 
кеше дә булып чыкты әле. Ши-
гырьләре студент чагында, чуаш 
теленә тәрҗемә ителеп, журналда 
басылган хәтта. Хәзер инде дөнья 
матавыгы белән иҗат онытылды 
дип авыр суласа да, хәләл ризык 
тәкъдим итүләре белән мөселман 
халкының ышанычын яулый алу-
ларына эчкерсез шатлана. Эшкуар-
ның максаты акча эшләү булырга 
тиеш түгел, ди басым ясап. «Малта-
барлык бит табыш китерү чарасы 

гына түгел, ә иҗат кебек күңел-
гә рәхәтлек алу чыганагы да, –  
ди Рәшит. – Безнең туклану урын-
нарына кергән кунаклар канәгать 
калсын, сөенеп китсен дип тыры-
шам. Ә акча, табыш – үзе килә». 
Шундый ният белән яшәгәнгәдер, 
Рәшит Диния нәзарәте уздырган 
хәйрия чараларында теләп кат-
наша: ураза аенда «Зәкят» фонды 
белән берлектә ифтар мәҗлесләре 
үткәрсәләр, айга бер мәртәбә һәр 
җомга шәһәрнең «Колхоз база-
ры» янында мескен-мохтаҗларга 
ризык тараталар. Еш кына ятим 
балаларны кафеларына чакырып 
кунак итәләр. Яхшылык җирдә ят-
мый, диләр. Төрек егетенең дә Та-
тарстанда кылган игелекләре эзсез 
калмас, дип ышанабыз. 

Авылда кунакта
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АУРУПАГА ЯҢА ЗАМАНДА СӘЯХӘТ

 Рифә Рахман

Элекке илебез СССР чигендәге республикалар белән чиктәш Румынияне 
күрү теләгем бик күптән – чегәннәр хакында кинолар карагач, Вакулага 
бәйле куркыныч хикәятләр тыңлагач барлыкка килгән иде. Җитмәсә, кайбер 
фильмнар Брашов шәһәре янындагы Дракула замогы янында да төшерелгәч, 
бу теләк Маҗарстанга барган саен уянып-уянып куйды. Ниһаять, ул минем 
чынга ашты. Инде бу юлы самолетта аның башкаласы Бухарестка очтык.

Ахыры. Башы журналыбызның апрель, май саннарында

Т
үбән Дунай бассейнында җәелеп 
яткан, Көнчыгышын Кара диңгез 
юган һәм халкы Румыния буйлап 
сәяхәт итү теләгем аның тулаем 

яисә әле бу, әле теге өлкәләренең 
300 ел дәвамында Госманлы импе-
риясенә керүе белән дә бәйледер, 
чөнки, кайсы гына җирне басып ал-
салар да, төрекләр берсеннән-берсе 
гүзәл архитектур корылмалар, дәва-
лану урыннары төзегән, җирле халык 
кыяфәтендә үз чалымнарын калдыр-
ган. 1877 елда башка илләрдән тулы-
сынча мөстәкыйльлек алган Румы-
ниядә дә бу сизелә. Шул ук вакытта 
монда төрекләрнең үзләренә дә 
тәэсире зур Византия стиле ха-
кимлек итә. Ә менә элек Австро- 
Венгрия составына кергән, Берен-
че Бөтендөнья сугышыннан соң 
Румыниягә кушылган Трансильва-
ния башка өлкәләрдән үз йөзе, 
халкы, яшәү рәвеше белән ныграк 
аерылып тора. Анда әле һаман да 
алманнар, маҗарлар бер тирәгә ур-
нашып көн итә, ә архитектурасы го-
тикага карый.

Румыннарны, молдаваннарны 
күпләр чегәннәр дип саный, бу – та-
мырдан хата фикер. Шул ук вакыт-
та беренчеләренең яшәү рәвешенә 
чегән тәэсире биниһая зур. Румын-
нарга XI-XIII йөзләрдә килеп кушыл-
ган карасу-тут йөзле кыпчаклар-ко-
маннар шулай ук тышкы кыяфәтләре 
белән бик охшаш бит. Карпат таула-
рына якын җирләрдә яшәгән кып-
чаклар 1227 елда католик динен ка-
бул иткән, Маҗарстанга буйсынган 
һәм 1241 елгача сакланган католик 
епископлыгы төзегән. Дөрес, алар 
соңрак таралган, төрле халыклар та-
рафыннан ассимиляцияләнгән, әмма 
шушы регионда дәүләтләр төзүдә 
актив катнашкан. Вирҗил Чокылтан 
исемле ориенталист язуынча, Валах 
патшалары Брашов сәүдәгәрләренә 
бүләк иткән атаклы Бран крепосте 
тирәсендә элек төркиләр яшәгән. 

Атаклы «Дракула» киносында 
илнең төркиләргә бәйле тарихы 
шактый ямьсезләндерелеп, күпме-
дер бозылып бирелсә дә, нәкъ менә 
әлеге фильм бу якларны күрәсе 

килү теләген тагын да көчәйтә. 
Әгәр кинодан этәрелеп китеп, Ру-
мыния тарихын өйрәнә башласаң, 
катлаулы сәхифәләренә кереп кит-
сәң, кире чыга алмыйсың. Ул шул-
кадәр буталчык ки, аның хакында 
еш кына галимнәр бер-берсенә үтә 
каршылыклы яза. Инде халыкны 
калыплаштырган кавемнәрнең тә-
мам румынлашуы, күпчелек очрак-
та христианлаштырылуы аркасын-
да, ата-бабалары әлеге кавемнәргә 
нисбәтле галимнәр дә ил елъязма-
сын румыннар күзлегеннән, алар 
теләгәнчә иҗат итәргә тырыша. Ру-
мыния тарихын урыс елъязмачы-
лары да, сәясәткә бирелеп, субъ-
ектив тасвирлый дип уйлыйм. Шул 
ук вакытта алар бу илдә бигрәк тә 
төрекләр калдырган елларны әй-
ләнеп уза алмый, чөнки Тереквар 
(төрек бар, урыслар төрек каласы 
дип тәрҗемә итә), Коман, Каракал 
кебек төрле урынчылык атамалары 
һәм борынгы фамилияләр, ризык 
исемнәре (чорба – шурба, шулпа) 
Румыния белән ерактан ук килгән 

шагыйрә юлъязмасыЗаман
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Инде ташландык җир асты юлы-
на төшкәч, акшарлары кубарылган, 
буяулары коелган, сүз язарлык урын 
калмаган, шакшы, чүпле поезд ва-
гоннарыннан исәрләнеп тордым. Ул 
безне шундый ук караусыз урам-
нарның берсенә илтте. Интернеттан 
яшәр өчен, акча да кысмыйча, өр-яңа 
фатир сайлаган идек. Хуҗасы молда-
ванка булып чыкты. Бухарестта Мол-
давиядән күченгәннәр күп. Кайбер 
молдаваннар акчаны, хезмәт хакы-
на яшәү авыр, үз илләрендә туплый-
лар да, моннан йорт алып, фатир 
тотучыга әйләнәләр, балаларын ру-
мын мәктәпләрендә укыталар, икен-
че гражданлыкка ия булалар. Монда 
туплаган зуррак хезмәт хакына Мол-
давиядә көн итүчеләр дә бар, имеш. 
Кыскасы, хуҗабикә уңышлы яллар 
теләп чыгып киткәч, шул белен-
де: кухнядагы батареялар өзелгән, 
башка бүлмәләрдәгеләрнең җылы-
сы арттырылмаслык итеп кысыл-
ган. Аурупаның хәтта үтә байлары 
да җылылык һәм су тотуда кысмыр 
диюләре хактыр, югыйсә бездән кер-
гән табышка бүлмәләрне тиешенчә 
җылытырга була.

Бухарест турында тәнкыйдирәк 
күзлектән сөйләсәм дә, тарихи 
җирләре гаять гүзәлдер. Без ял ит-
кән көннәрдә башкала үзәгенең ке-
шесезлеге, азсанлы музейларының 
бушкалыгы аеруча сөендерде. Шул 
ук вакытта төп урамнар, хәтта ми-
нистрлыклар, хакимияткә кагылыш-
лы башка биналар да карга батып 
утыра иде. Төштән соң бер нәрсә 
гаҗәпләндерде: тар урамнарны тә-
мам тыгылдырган карны кечкенә 
сөздерткеч техника һәм кул белән 
көрәп, зур машиналарга төягәннән 
соң, үзәк мәйданга өяләр икән. Бу да 
илдәге икътисади хәлнең начарлы-
гы белән аңлатыла торгандыр. Ан-
дагы тормышның ниндилеген күргән 
молдаваннар соңгы вакытта туган-
даш халык белән кушылу фикерен-
нән кайтты шикелле.

Яшәгән фатирыбыздан, урам-
нарның каралмавыннан канәгать-
сез булсак та, ризык очсызлыгы, ка-
фе-рестораннарда гына да ашап 
тора алу мөмкинлеге безне сөен-
дерде. Җитмәсә, ялыбызның икен-
че көнендә шәһәрара эликтричкада 
Брашовка баргандагы күргән ман-
зараларыбыз да вагоннар салкын-
лыгына чыдарга мәҗбүр итте. Ә ул 
безне бу ярлы илнең бик бай чегән-
нәре яшәгән, төрле кальгаларга, Ал-
лаһ йортларына бай төбәгенә илтте. 
Кызганыч ки, кабат шул ук шакшы 
һәм кафелары совет заманындагы-
ча калган, рәтсез ризыклы вокзал, 
әйбереңне чәлергә торган чегән-
нәр, атаманнарга ияреп йөргән ка-
раучысыз, йорт-җирсез, кайберләре 
наркоман да булган балалар каршы 
алды. Бер чегән хатыны, оныгыма 
кызыгып, әйләнде дә килде, әйләнде 
дә килде, ни өчендер аны үзе белән 
ияртергә маташты, төрле әйберләр 
белән кызыктырды, урысчалап сөй-
ләшергә тырышты.

Румыниянең үзәгенә урнашкан 
Брашов дөньяга готик кварталлары, 
Кара чиркәве, Екатерина капкасы, 
Пояна Брашов тау курорты белән 
билгеле. Анда йөрү чагыштырмача 
очсыз. Башка шәһәрләрдәге кебек 
үк, көнлек, атналык, айлык юл билет-
лары алырга һәм транспортка телә-
гән санда утырырга мөмкин. Такси-
лар саны да бихисап, әмма алдан 
белешеп куймасаң, таксистлар бәяне 
әллә ничә мәртәбә арттыра, берәр-
се төшерсә, янына килеп талаша ук 
башлыйлар.

Румыниядә ярты миллионнан ар-
тык чегән яши һәм, румыннардан, 
маҗарлардан кала, өченче урын-
ны алып тора. Алар монда III-ХIV га-
сырлардан бирле көн итә дип са-
нала, шунлыктан этник румыннар 
белән бик нык якынайганнар, уртак 
гаиләләр дә төзегәннәр. Бу якынаю-
га аларның дин уртаклыгы да, рухи 
якынлыгы да булыша торгандыр. 

мәдәни-тарихи бәйләнешләребез 
хакында сөйли.

Румыния гүзәл таулары белән 
сокландыра, син, инде дуга булып 
ил үзәген кискән Карпат, аның ел-
галы үзәннәре өстеннән очып уз-
ганда ук, кышкы аклыкка төренгән 
биек һәм үткер тау башларына сок
ланасың, шунда урнашкан күпсан-
лы туристик базаларга ял итәргә 
барасың килә. Июньнән алып сен-
тябрь азагынача эсселек хаким-
лек иткән, елгалары җылы торган 
һәм бәяләр бик очсыз Румыния-
нең ял итү урыннарыннан турист-
лар һичбер вакыт өзелми. Алар шул 
тирәләрдә яшәгән, кырлар тоткан, 
йөзем үстергән һәм бик авырлык 
белән көн иткән гади җир кеше-
сенә дә, таулар арасында йорт кына 
тотканнарга бигрәк тә төп яшәү чы-
ганагы булып тора. Тирә-як Аурупа 
илләрендә яшәүчеләр генә түгел, 
румыннар, молдаваннар, чегәннәр 
дә хәтта кышта ялларын тау чаң-
гы юлларында уздырырга ярата. 
Таңнарда, электричкаларны туты-
рып, халык Карпатка агыла.

Румыния безгә Маҗарстан, Бол-
гария кебек шактый җылы кышлы 
ил булып тоела, асылда алай түгел. 
Без барып төшкәндә, Бухарест Ка-
занныкына караганда да биегрәк 
кар өемнәре эчендә утыра иде. 
Җитмәсә, көн җылынып китеп, бө-
тенләй чистартылмаган урамнарда 
тездән суда йөрергә, аяк киемнәрен 
алмаштырырга ук туры килде. Само-
леттан чыккач туган тәүге тәэсир-
ләр уңай булды дип әйтмәс идем. 
Беренчедән, Русиядән икәнлегемне 
күреп, мине генә аэропортта озак
лап тикшерделәр, кат-кат бармак 
эзләрен карадылар, фотомны йөзем 
белән чагыштырдылар. Венгриядә 
безнең белән бер йортта торган аф-
рикалы ханым да, чит илдә яшәү хо-
кукы булган балаларым да тикшерү  
пунктын бернинди проблемасыз 
узды да китте.
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Шул ук вакытта румыннар чегән 
тәэсиренә каршы торырга бик ты-
рыша, аларның яшәү рәвешен кабул 
итә алмый шикелле. Чегәннәр шу-
лай ук, бароннары җитәкчелегендә 
үзләренчә яшәргә омтылсалар да, 
хәтта чегәнчә дәреслекләрдә белем 
алсалар да, бүгенге көндә көчле ру-
мынлашуга бирешә башлаган. Инде 
аларның 72 проценты гына ана те-
лендә сөйләшә, маҗарча аралаш-
каннары, башка милләтләр белән 
кушылып киткәннәре дә юк түгел.

Үзе дә асылда хәерче, нефте көн-
нән-көн кими барган, зур табыш ки-
термәгән Румыниядә көн иткән че-
гәннәрнең күпчелеге ярлыдан-ярлы. 
Алар бер бүлмәле фатирларда дис-
тәшәр кеше көн итәргә мөмкин. 
Шул ук вакытта илнең иң байлары 
да – чегәннәрдер. Бу халыктан чык-
кан миллионерларның башкаладан 
сиксән чакрым ераклыкта үз шәһәр-
чекләре бар. Анда төзелгән сарай-
ларның йөз миллион доллар торган-
нары да юк түгел, диләр.

Бай кварталларны яисә чегән ба-
роннары йортларын кайчандыр ун 
ел дәвамында Сталин исеме белән 
дә аталган Брашовта да очратыр-
га мөмкин, әмма туристларны аны 
алманнарның шәһәрләренә тиңләп 
чакырганнарына ышанырга ярамый –  
гаять тә рәтсез каладыр, ярый әле ка-
рарлык тарихи ядкярләре, синагога-
лары, костеллары, чиркәүләре, мил-
ли киемнәрдә дә очраган халкы бар.

Дракула замогы Румыниянең ви-
зит карточкасы исәпләнә. Безне аңа 
алып баручы турист моңа канәгать-
сезлеген белдерде. Илебездә башка 
замоклар да күп, бигрәк тә Русиядән 
килгәннәр Бранны күрергә тыры-
ша, диде. Икенче исеме төбәк ата-
масы белән тәңгәл әлеге корылма 
XIV гасыр ахырында халыктан җы-
елган акчага төзелгән, XVII гасырда 
берникадәр үзгәреш кичергән. Әй-
түләренә караганда, тау башына ур-
нашкан замок ишегалдындагы кое 

су алу өчен түгел, ә эчке яшерен юл-
ларга илтә. Аның беренче хуҗасы 
Карт Мирчеда оныгы – Влад Цепеш 
исемле гаскәр башлыгы анда кунак 
булырга яраткан һәм, аның хакын-
дагы кинодан да күренгәнчә, имеш, 
аны бу бинада төрекләр җәзалаган. 
Хәзер исә халык бу замокның хуҗа-
сы баштан ук ул булган дип саный 
һәм корылмага бәйле төрле леген-
даларын аның исеме белән бәйли. 
Икенче фараз буенча, атаклы вам-
пир каберен эзләп килгән турист-
лар шушы замокны күрәләр дә аңа 
Дракула исемен бирәләр. Борынгы 
заман техникасы һәм җиһазлары 
белән җиһазландырылган унҗиде 
бүлмәле замокның бәһасе бүгенге 
көндә кимендә йөз кырык миллион 
доллар тора. 

Замокка күтәрелү юлында сатыл-
ган сувенирлар, рәсемнәр, фотога 
төшәргә дәшүче кан эчүче персо-
нажлар анда Дракула яшәү, ул уздыр
ган коточкыч та, серле дә, мәхәббәт-
ле дә төннәр турында сөйли. Легенда 
гына дип карасак та, хәтта аны бел-
мәгән кечкенә оныгым да замок 
эчендә шулкадәр тәэсирләнде ки, 
озак тормыйк, куркыныч, дип елый 
ук башлады, монда Дракулалар яши, 
дигән фикерне кат-кат әйтте. Чын-
лыкта да, Брем Стокерның «Драку-
ла» романына (1897) прототип бул-
ган «граф Влад» үзенең кансызлыгы, 
катылыгы белән дан алган бит. Ул – 
чынбарлыкта Валахия белән идарә 
иткән кенәздер. Тышкы кыяфәте 
чибәр, кансызга охшамаган дип яз-
салар да, сакланып калган портре
тында миңа андый күренмәде, 
куркыныч тоелды, ә менә хатыны –  
гүзәлләрнең дә гүзәле инде.

Влад Цепешның кансызлыгы ту-
рында легендаларны төбәк канун-
нарын үтәмәгән өчен җәза алган 
саксон боярлары чыгарган, диләр. 
Алар уенча, кенәз хәтта сабыйлар-
ны рәнҗеткән, тоткыннарны үтергән, 
үз замогында төннәр буена мәетле 

бүлмәләрдә сыйланган. Браннан 
тыш, Сигишоара исемле уртагасыр 
шәһәрчегендә ул туган йорт та сак
лана, аның исемен йөрткән урам бар 
һәм бөтендөнья канэчәрләре ел да 
шушы калада җыен уздыра. Кенәзгә 
Дракула кушаматы әтисе Влад Икен-
чедән күчкән – ул Венгрия короле 
1408 елда төзегән Драконнар ор-
денына кергән һәм үз биләмәсендә 
дракон рәсемле акчалар һәм тугра 
ясаткан. Казыкка утыртучы мәгъ-
нәсен аңлаткан Цепеш атын аңа 
төрекләр биргән дип язалар. Та-
рихчылар Дракула Бран замогында 
бервакытта да яшәмәгән дип сана-
са да, борынгы заманнардан калган 
җиһазларны караганнан соң, кенәз 
киемнәрен күргәч, трофейлы, куркы-
тулы бүлмәләргә, җәза урыннарына, 
сәяхәт кылгач, туристлар башка фи-
кергә килә дип уйлыйм. Үзем дә за-
моктан бик көчле һәм төрле тәэсир-
ләр белән чыктым.

Безнең туристлар Бранга тартылса 
да, гидлар чынлыкта да Влад нәселе 
төзегән Поенари крепостен карар-
га тәкъдим итә. XIII гасыр башында 
торгызыла башлаган корылма са-
лынып беткәнче, ике йөз вельможа 
казыкка утыртылган, таудан егылып 
яисә эсселеккә чыдамыйча үлгән, 
күпсанлы коллар төзелештә һәлак 
булган. Влад Дракула исә төзелештә 
коллар урынына морзаларны фай-
даланган. Поенари кальгасына ме-
неп җитү өчен, 1500 баскыч узарга 
кирәк, ә ул исә казыкка утыртылган 
маникеннар эченнән бара… Тарих-
тан Влад Өченче Цепешның Снагов 
монастыренда үлүе һәм күмелүе 
билгеле, әмма каберен ачып кара-
гач, мәете табылмаган. Шуннан соң, 
җирдәге гөнаһлары юылсын дип, 
монахларның кенәз җәсәден чир-
кәүгә керү юлындагы плитә астына 
күчерүләре ачыклана.

Румыния хакында да айлар дәва-
мында сөйләргә була. Уфтанып кына, 
шушы урында өзик. 

шагыйрә юлъязмасыЗаман
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 Мәрьям Насыйрова

Нефтьне өчпочмакка 
алмаштыру нәрсәгә китерә?

кәсеп-кәсәбә

Соңгы елларда 
кулланучыга татар милли 
киемнәрен, бизәкләрен, 
ашларын яңа, заманча 
форматта тәкъдим итү 
популярлашты. Беренче 
милли, хәләл фаст-фуд 
челтәрен ачучыларның 
берсе – яшь эшкуар 
Солтан Сафин, «Түбәтәй» 
проекты киләчәктә фаст-
фуд юнәлешендә эшли 
торган эре оешмаларга 
көндәш була алыр, дип 
өметләнә.

«КЕЧКЕНӘ ВАТАНЫМ ИДЕ»
Мәктәп һәм студент елларында 
Майкл Джексон биюләре белән 
мавыккан, соңыннан Согуд Гарәб-
станындагы иң эре нефть оешма-
ларының берсендә эшләгән татар 
егетенең милли ризыкларны фаст-
фуд форматында дөньяга танытыр-
га теләве игътибарга лаек, әлбәттә. 
«Балачакта андый хыялым юк иде. 
Абыйларым геолог-нефтьче булыр-
га юл күрсәтте. Әти-әнием мәдәни-
ят йортында эшләде. Әби-бабайла-
рым – укытучы һәм аш-су осталары 
иде», – ди Солтан, тәгам өлкәсенә 
очраклы килеп керүен ассызыклап.

Ул үзе тумышы белән Самара 
өлкәсеннән. Туган авылы Камыш-

лыны, Самараның кечкенә генә Та-
тарстаны, дип атый ул. «Әти-әнием 
мәдәният өлкәсендә эшләгәнгә, 
иҗади мохиттә тәрбияләндем. Ба-
лачакта иң яраткан уенчыкларым 
микрофон белән музыка уен ко-
раллары иде. Мәктәптә укыганда 
Майкл Джексон биюләре белән 
мавыга башладым. Унберенче сый-
ныфны тәмамлаганда, чыгарылыш 
кичәсендә тулысы белән аның бию-
ен кабатладым», – дип искә ала ул.

Казанга укырга керү теләге 2006 
елда «Изге Болгар серләре» дип 
аталган лагерьда барлыкка килә. 
Чит төбәкләрдәге татар яшьләрен, 
башкаланы күрсәтергә дип, ике 
көнгә Казанга чакыралар. Казан 
дәүләт университетында булган-
нан соң, андагы мохитне, төрле ил-
ләрдән килгән студентларны күреп, 
һичшиксез, шунда белем алырга 
ниятли Солтан. Әти-әнисе Самарада 
калырга өндәсә дә, университетка 
геология юнәлешенә укырга керә. 

Бер урында гына утырып тора 
алмаган, кызыксынучан егет уку 
белән генә чикләнми, билгеле. 
«Казанга килгәч, иҗади тормыш 
белән яши башладым. Студент 
еллары вакыйгаларга бай булды: 
баштанаяк геологиягә чумдым, 
Себергә барып чыганакларны өй-
рәнә идек. Фитнес үзәкләренең 
берсендә бию дәресләре алып 
бардым, бер төркемдә үзем дә 
биедем. Тормышта үз юнәлешемне 
таптым, дип уйлаган идем. Ләкин 
бер вакыйгадан соң бөтен нәрсә 
тамырдан үзгәрде».

Заман
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ӘКИЯТИ ТОРМЫШТА
– Укыган вакытта Кытайда прак-
тика үтү турында белештем һәм 
икенче елны Америка-Кытай 
нефть оешмасына стажировкага 
киттем. Шунда бер Кытай егете 
белән дуслаштым, ул миңа Согуд 
Гарәбстанындагы KAUST институты 
турында сөйләде. «Бу уку йортын-
да Нобель премиясе лауреатлары 
үзләре белем бирә. Институт Кы-
зыл диңгез яр буенда урнашкан. 
Монда уку һәм фән белән шө-
гыльләнү өчен дөньяның сиксән 
биш иленнән иң яхшы студентлар 
килә», янәсе. Күңелемдә шушы 
диңгез буенда урнашкан уку йор-
тына бару теләге туды.

Соңгы курста Халыкара нефть 
оешмасына геофизик вазифасына 
һәм шул ук вакытта KAUST инсти-
тутына да гариза юлладым. Эшкә 
чакыруны тиз җибәрделәр, инде 
чемоданнарны тутырып, очарга 
әзерләнеп йөргәндә генә электрон 
почтага KAUSTтан магистратурага 
чакыру кәгазе килде. Үз күзләремә 
үзем ышанмадым, ике атна буе 
икеләнеп йөрдем. Ахыр чиктә уку 
йортын сайладым.

Русия вузларын бетерүчеләргә 
анда керү кыен түгел. Мин, гариза 
язып, документларны җибәрдем, 
әңгәмә үттем, тест, резюме яздым. 
Укучыларның яшәү, ашау өчен 
кирәк булган бөтен чыгымнарын 
уку йорты үзе каплый һәм шактый 
күләмдә стипендия дә түли булып 
чыкты.

Ел ярым әкияти тормыш белән 
яшәдем. Минем фәнни җитәк-
челәрем планетаны модельләштерү 
белән шөгыльләнүче галимнәр Но-
бель премиясе ияләре иде. Алар 
белән аралашканда синең дөньяга 
карашың көнләп, сәгатьләп түгел, ә 
минутлап үсеш-үзгәреш кичерә, – 
дип искә ала Солтан ул чордагы 
гаҗәеп кичерешләрен.

Уку төгәлләнеп килгәндә, Согуд 
Гарәбстаны короле институтында 
яшь белгечләр өчен вакансия яр-
минкәсе оештырыла. «Аллаһ Тә-
галәгә шөкер, миңа тагын бәхет 
елмайды. Бөтен нефтьчеләрнең 
хыялы булган «Saudi Aramco» 
оешмасына әңгәмәгә чакырдылар. 
Икенче тапкырдан эшкә алындым». 

ЗУР ПРОЕКТЛАР ӨЧЕН ЗУР 
КОРБАННАР КИРӘК
«Монда эшләгәндә күңелемдә 
студент елларыннан калган хыял 
йөрде. Ни өчен соң Татарстанның 
үз милли ризыклары белән тиз 
ашау системасы юк? – үз-үземә 
әнә шул сорауны еш бирә идем. 
Бер юлы, дустым Айнур Камали-
ев белән фитнестан кайтканда, 
шул турыда сөйләшеп киттек һәм 
бу юнәлештә үзебез эш башларга 
ниятләдек. Сәяхәтләр вакытында 
ниндидер тәҗрибә дә тупладым. 
KAUSTта укыганда безне фәнни 
яктан гына үстереп калмыйча, биз-
нес өчен файдалы булган белем дә 
бирделәр». 

Ел ярым Согуд Гарәбстанында 
эшләгәннән соң, 2015 елда Солтан 
Казанга кайта. «Зур проектларны 
тормышка ашыру өчен, һәрвакыт 
зур корбаннар кирәк, – ди ул. – Бил-
геле, әти-әнием башта бераз кур-
кып калды. Бу эштән нәрсә килеп 
чыгасы билгеле түгел бит. Шулай 
да: «Син нәрсә сайласаң, без шуңа 
риза булырбыз», – диделәр.

27 яшендә үзен төрле юнәлеш
ләрдә сынап караган Солтан: «Без 

әзер булгач, һәрбер нәрсә үз вакы-
ты белән килә, – ди. – Шуңа тор-
мышымда ниндидер кискен үз-
гәрешләр булды, дип әйтә алмыйм. 
Хәзергә безнең максат – хәләл 
таләпләренә туры килгән татар 
милли ризыкларын Татарстанның 
бренды дәрәҗәсенә күтәреп, кул-
ланучыга тәкъдим итү. Бу юнәлеш-
тә планнар шактый, әле эшлисе дә 
эшлисе. Аннан соң нәрсә язганын 
күз күрер».

Кыска вакыт эчендә уңышка 
ирешүнең серен Солтан Сафин 
гади генә, Хөсни Кәрим сүзләре 
белән аңлата: «Халык өчен эшләгән 
эшләр үзең өчен дә файдалы». 

«Фәнни җитәкчеләрем Нобель премиясе ияләре 
иде. Алар белән аралашканда синең дөньяга 
карашың көнләп, сәгатьләп түгел, ә минутлап 
үсеш-үзгәреш кичерә». 

кәсеп-кәсәбәЗаман
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ҮЗ ЭШЕҢНЕ БАШЛАГАНДА НИНДИ ХАТАЛАРНЫ 
КАБАТЛАМАСКА? 
ЯШЬ ЭШКУАРЛАР ӨЧЕН СОЛТАН САФИННАН ҖИДЕ КИҢӘШ.

1«Идея бар, ничек эшләргә кирәклеге аңлашыла, башлагач, күз 
күрер!»

Күпләр эш башлаганда нәкъ менә шулай фикер йөртә. Ә бизнес уңыш-
лы булсын өчен барысын да алдан уйлап эш итәргә кирәк. Керем һәм 
чыгымнарны исәпләү, бизнес моделен төзү, команданың эшләү рәвешен, 
кемнең нәрсә өчен җавап бирәчәген алдан ук күзаллау мөһим!

2Әлеге проекттан сез нәрсә өмет итәсез?
Еш кына без ниндидер эшкә кызык тоелганга, яисә дустыбыз чакыр-

ганга тотынабыз. Әлеге проектның сезнең тормыш өчен әһәмияте нинди 
соң? Бу эш үзегез куйган максатларга ирешергә ярдәм итәрме? Шул 
хакта уйланыгыз!

3Дусларыгыз белән эш башлыйсыз икән, максатыгыз бер булырга 
тиеш.

Бер иптәшегез бер төрле максат куйса, икенчесе икенче төрлене, эшегез 
Крылов мәсәлендәге аккош, кысла һәм чуртанны хәтерләтәчәк. Максат 
бер булырга тиеш!

4«Дусларымны әйбәт беләм, күптән аралашабыз. Барысы да яхшы 
булачак!»

Яхшы дус – яхшы хезмәттәш дигәнне аңлатмый. Дустыгызның компе-
тентлыгы башкарачак эшенә туры килергә тиеш. Билгеле, бер-берегезгә 
ышану, үзара аңлашу, дуслык бар. Ләкин дустыгыз үзенә йөкләнгән эшне 
башкарып чыга алмаса, шактый гына уңайсыз хәлгә калуыгыз ихтимал!

5Дустыгызның шәхси, психологик үзенчәлекләре бергә эшләү өчен 
туры киләме?

Командада, мәсәлән, әйдәп баручы лидер, яңа фикерләр, идеяләр авторы, 
финанс яктан тәэмин итүче яки реклама өчен җавап бирүче була. Эшнең 
башында торучылар бер-берсен илһамландырып, тулыландырып торырга 
тиешләр. Командадагы мохит тә, эшнең нәтиҗәсе дә шуңа бәйле.

6Партнерлар арасында бурычлар һәм вазифалар дөрес бүленгәнме?
Бу мәсьәләләр хакында алдан ук ачыктан-ачык сөйләшү кирәк. Йөклән-

гән вазифа белән мөмкинлекләр туры килергә тиеш. Уртак бизнес ачканда 
һәрберегезнең бу эшкә керү, чыгу шартларын да алдан ук хәл итегез. 

7«Әйдәгез, баштан ук бөтен нәрсәне эшлик! Аннан соң булырга 
мөмкин».

Эшне яңа гына башлап җибәргәндә, бөтен нәрсәгә бер юлы барып 
ябышырга ашыкмагыз. Үсеш адымнарын, әһәмиятеннән чыгып, бер-бер 
артлы төзегез. 
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Түземсезләнеп һәм шөбһәләнеп көткән имтихан көне килеп җитте. Календарьда – 
1979 ел, 2 август. Көндезге сәгать икедә тәүге имтихан башланырга тиеш. 

«.. .Актлар залына кереп утыр-
дым. Өстәлләргә кәгазьләр куелган. 
Бер абый (хәзер уйлыйм: бүгенге 
көндә күренекле галим Марсель ага 
Бакиров булмадымы икән ул?! – Л.Л.) 
кулындагы зур конвертны ачып, 
имтихан темаларын укый башла-
ды: «Габделҗаббар Кандалый 
иҗатында хатын-кыз образы», 
«Галиәсгар Камал иҗатында тип
лар» һәм ирекле тема – «Минем 
замандашым». 

Икенче темага тукталасы иттем. 
Каралама хәлендәге язмамны акка 
күчерергә җыенган бер мәлдә, теге 
абый белән бер апа аллы-артлы 

августта буласы турында көндәлек-
кә теркәп куйганмын икән...

«3 август. Кичке алтыда универ-
ситетның (икенче корпус) 109 ау-
диториясендә консультация булды. 
Аны бер апа белән бер абый алып 
барды. Имтиханда билет алып җа-
вап бирәсе икән. Бер билетта өч 
сорау ди: берсе – әдәбиятка, икесе 
татар теленә кагылышлы.

Беренче имтихан нәтиҗәсе 
билгеле түгел әле. Сиксәннән ар-
тык абитуриенттан алтысы иншаны 
«икеле»гә язган икән, дигән хәбәр 
ишеттем....»

яныма килеп, язганнарымны ка-
раштырып китте. Имтихан алучы 
апа хәтта бер хатамны («ошый» 
диясе урынга «охшый» дип язган-
мын) күрсәтеп үтте. 

15:15кә барыбыз да иншала-
рыбызны тәмам иткән идек инде. 
Нәтиҗә ничек булыр? Хет «дүртле» 
булсын иде инде, дим...»

Шул көнне имтиханнан соң 
фатирга таба кайтышлый Югары 
Яхшый мәктәбендә бергә укыган 
сыйныфташым Фирдәвис Имамов-
ны очратуым, аның авыл хуҗалыгы 
институтына керү имтиханын кичә 
тапшыруы һәм алдагысы алтынчы 

Газинур Газетдинов Илдус Шаһиев Фаил Шәфигуллин

 Ләбиб Лерон

  (1979 ел, август)

Абитуриент 
 көндәлеге-2

Ләбиби 
хәтер

Заман
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«4 август. Университетта имти-
ханнан «икеле» алучыларның 
исемлеген күрдем. Исемлектә ми-
нем исем-фамилия юк. Сөендем...»

«5 август. Иртәнге җидедә уни-
верситетка киттем. Имтихан сә-
гать тугыз тулып киткәч башлан-
ды. Имтихан уздырыла торган 
бүлмәгә (ул бер үк вакытта ике 
аудиториядә бара) кердем. Ике 
апа (шул көнне үк ачыклаган идем: 
берсе – Флера Әкрәм кызы Ганиева, 
икенчесе – Алмазия Хаҗи кызы Ну-
риева булып чыкты. – Л. Л.) өстәл 
янында имтихан алып утыра иде. 

Менә чират миңа җитте. Бе-
ренче сорауга җавапны Флера 
Әкрәмовнага сөйләдем. Ул мин 
сөйләгәннәрдән риза булды ши-
келле. Икенче һәм өченче сорау 
буенча Алмазия апага җавап тот-
тым. Менә монда чынлап торып 
«баттым» инде. Көчкә ерып чык-
тым. Имтихан кәгазенә «дүртле» 
билгесе куйдылар, рәхмәт төш-
керләре. Миннән алда сөйләгән 
бер кызга (ул татар теле бүлегенә 
кермәкче иде): киләсе елда килер-
сең, дип, «өчле» куеп чыгардылар. 
Имтиханнан сәгать беренче ярты-
да чыктым.

«8 август. Иртән торгач, кофе 
эчтем дә университетка киттем. 
Баруга, Ралиф исемле егеттән (Ра-
лиф Низаметдинов бүгенге көндә 
Теләче районы хакимиятендә җа-
ваплы эштә эшли. – Л.Л.) урыс 
теле китабын алып укыдым. Имти-
хан башланыр алдыннан Фәннур 
абый Сафин белән күрештек. Имти-
ханнардан нинди билгеләр алуым 
белән кызыксынды. «Дүртле»ләр, 
дидем. Болай булгач, керәсең, диде.

Ркаил Зәйдуллин һәм Ләис Зөл-
карнәев белән сөйләшеп тордым. 
Алар икесе дә татар теле бүлегенә 
кермәкче. 

Исәнләштем. Өстәл янына килеп, 
билет (№50) алдым. Флера Әкрә-
мовна алдындагы кәгазьгә минем 
исем-фамилиямне язып куйды. 
Буш урынга барып утырдым. Билет-
ка карыйм. Өч сорау: «1960-1970 
елларда Хәсән Туфан поэзиясе», 
«Иярчен җөмлә кисәкләре» һәм 
«Морфологик анализ» (берничә 
җөмлә бирелгән). Билетка карадым 
да катып калдым. Х.Туфан иҗаты 
турында соңгы көннәрдә берни 
укымаган идем (10 сыйныф өчен 
әдәбият дәреслегем юк иде). Бар 
белгәннәремне туплап, кәгазьгә 
төшердем.

2 августта язган иншам да «дүрт-
ле» булган...»

«7 август. Университетта сәгать 
алтыда урыс теле буенча консуль-
тация булды. Иртәгә сәгать тугызда 
имтихан башлана».

Имтихан узарга тиешле 302 ауди-
ториягә (төп бинада) кердем. Өстәл 
янында ике апа утыра иде. Билет 
(№39) алдым. Бер бик озын җөмлә 
эләкте. Шуңа синтаксик, морфологик 
анализ ясарга кирәк иде. Ишек ягын-
да утырган апага җөмләләргә ана-

Марсель Бакиров Ралиф Низаметдинов Флера Ганиева

Әгәр имтихан биреп йөргән көннәрдә көндәлек 
алып бармаган булсам, мин ул чактагы 
хатирәләрне ничек яңартыр идем икән... Барысын 
дә исемдә саклый алган булыр идемме? Ай-һай... 
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лиз ясап күрсәттем. Хаталарымны 
әйтте. «Үзең турында урысча сөйлә, 
диде. Сөйләдем. Имтихан кәгазенә 
«дүртле» куеп чыгарды.

Күпмедер вакыттан соң (аш-
ханәдә капкалап алырга өлгердем), 
икенче корпусның унынчы катын-
дагы 9 аудиториядә әңгәмә үткәр-
деләр. Урыс теленнән имтихан алган 
апаларның берсе (миннән имтихан 
алганы түгел) мәктәптә укыганда 
нинди җәмәгать эшләре башкаруым 
турында сорашты, тарихтан имти-
ханга ныклап әзерләнергә кушты...»

«11 август. Асия җиңгидән (әни-
ем Шәргыяның бертуган энесе 
Рөстәм абый хатыны) хат килде. 
Имтиханга әзерләнәм. Тарих бу-
енча дәреслекләр укыйм. Иртәгә 

кичке алтыда университетта кон-
сультация булырга тиеш...»

«12 август. Бүген көн яхшы 
күренә. Төш вакыты. Авылда урак 
өстедер инде. Асия җиңгигә җа-
вап хаты яздым. Шуннан соң 
әштер-пештер генә бер-ике ши-
гырь-мигырь сызгаладым:

Ап-ак кәгазь битләренә
Тезелә шигырь юллары.
Һәрчак иңнәремдә тоям
Җылысын синең кулларың...

Бу иҗат җимешен такмак дип 
санаган хәлдә, аның соңгы юлы – 
«чыктым аркылы күпер»гә яхшы 
мисал...»

«13 август. Көне буе тарих дәрес
лекләре укыдым. Иртәгә ничек тә 
«бишле» алырга кирәк. Ничек тә!» 

«14 август. Иртәнге сәгать 6:00. 
Укып утырдым. Сәгать тугыз тулган-
да университетта идем инде. Фән-
нур абыйны очраттым. Имтихан уз-
дырыласы аудиториягә кереп билет 
(№42) алдым. Имтихан алучылар 
өч кеше иде. Каралама өчен кәгазь 
бирделәр. Урыныма барып утыр-
дым. Билетта өч сорау: «Бородино 
сугышы һәм аның нәтиҗәләре», 
«В.И. Ленинның «Эшчеләр сыйны-
фы һәм милли мәсьәләләр» дигән 
мәкаләсе», «1959-1961 елларда  
СССРда фән һәм культура үсеше».

Исемә төшереп, каралама- 
кәгазьгә белгәннәремне төшерә 

Ләбиби хәтерЗаман
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башладым. Ярты сәгатьтән сөй-
ләргә әзер идем инде. Татар аб-
зыйга (шулай дип язганмын. – Л.Л.) 
сөйләдем. Ике өстәмә сорау бирде 
дә «бишле» куйды. Рәхмәт әйтеп, 
саубуллашып чыгып киттем.

Ркаил Зәйдуллин да имти-
хан биреп чыккан. Аңа «дүртле» 
куйганнар. Ләис Зөлкарнәевкә – 
«бишле».

Ркаил белән газета-журналлар 
нәшриятына киттек. Редакциядә 
Рәдиф Гатауллин, Роберт Миңнул-
лин һәм Фәннур Сафиннар белән 
сөйләшеп тордык. Актаныш кызы 
(Байсар авылыннан) Эльмира 
Мәҗитова (хәзер Закирова фами-
лиясен йөртә. – Л.Л.) очрады. Аның 
белән дә гәпләшеп алдык.

Кичке якта университет студент-
ларының дүртенче тулай торагын-
да (441 бүлмәдә) шагыйрьләр 
белән очраштык. Очрашуга Зөлфәт 
абый, Фаил Шәфигуллин һәм Фән-
нур Сафин белән бергә бер апа да 
(мин аны июль аенда Матбугат 
йорты лифтында очраткан идем) 
килде...»

Соңыннан мин бу онытылмаслык 
очрашу турында Ф. Шәфигуллин,  
Ф. Сафин һәм Зөлфәт абыйга 
нисбәтле мәкаләләремдә тәфсил-
ләбрәк яздым. Әйтик, менә Зөлфәт 
абыйга багышланган язмадан бер 
өземтә: «Мин – унҗиде яшьлек 
егет, Казан университетына укырга 
керү теләге белән килгән абитури-
ент, яшьтәшләрем Ркаил Зәйдул-
лин (соңыннан – Зәйдулла), Ләис 
Харрасов (әдәби тәхәллүсе – Ләис 
Зөлкарнәй) белән бергә тарихтан 
соңгы имтиханны тапшыргач, кала 
тулай торакларының берсендә 
Зөлфәт абый белән очрашырмын. 
Имтиханнарны уңышлы тапшы-
ру уңаеннан җәһәт кенә оешты-
рылган кечкенә мәҗлесебезгә 
Зөлфәт абый каләмдәш дуслары 
Фаил Шәфигуллин, Фәннур Са-

фин белән килгән булыр... Тыйнак 
мәҗлес башланыр, кунакларга дип 
алынган коньяктан аз-маз авыз 
итә-итә, мәзәк хәлләр сөйләнер, 
шигырьләр укылыр, кунаклар без-
нең кай төбәкләрдән килүебезне –  
гәрчә матбугат битләрендә 
ара-тирә күренгәләгән шигырь- 
язмаларыбыз буенча кай яклардан 
булуыбызны инде тәгаен белсәләр 
дә – янә кызыксынып-сорашты-
рып алгалар, шулвакыт Зөлфәт 
абый, Фәннур абый, Ләис һәм мин, 
һәммәбез бер яктан – бер төбәк-
тәнрәк (Мөслим, Минзәлә, Бакалы, 
Актаныш-Мөслим) булуыбыз белән 
мактанып, шаярып кына масайган 
булып, Фаил абый белән Ркаилне 
үртәп, үзара көлешеп алган булыр-
быз, аннары барчабыз бергә, тыела 
алмыйча, рәхәтләнеп көләрбез.. . 
Зөлфәт абый: «Кыстати, әй, ар-
миядәге дустың турындагы язмаң 
озакламый «Яшь ленинчы»да чы-
гачак!» – дип, миңа сүз арасында 
гына куанычлы хәбәр әйтеп куяр... 
Теле телгә йокмаган Зөлфәт абый-
ның сөйләгәнен тыңлап, кызыклы 
җирләрендә һәммәбез белән бер-
гә көлеп, әмма күп вакыт тыенкы 
гына елмаеп утырган Фаил абый 
да, минем тарафка башы белән 
ишарәләп: «Әле аның бер мәзәге 
дә тиздән бездә – «Чаян»да басы-
лачак», – дип, мине тагы да үсен-
дереп җибәрер...

Бу – 1979 елның 14 августы бу-
лыр...»

Фәннур абый Сафинга кагылыш-
лы язмадан алдагы юлларга мон-
дыйрак өстәмә: «Кичкә таба Рка-
илнең тулай торактагы бүлмәсенә 
өч шагыйрь (Ркаил аларны алдан 
чакырган иде) килеп керде: Зөлфәт, 
Фаил Шәфигуллин һәм Фәннур 
Сафин. Без (Ркаил, Ләис Зөлкар-
нәй, мин) тыйнак табын әзерләгән 
идек. Таныштык. Өстәл тирәли уты-
рыштык. Сүз арты сүз китте. Башта 

кунаклар, аннары без шигырьләр 
укыдык. Фәннур абый тиздән «Ка-
зан утлары»нда басылып чыгачак 
«Татарстаным» шигырен укуы 
белән истә калды:

Чын батырлар җире, диеп
Мактау ява барлык дустан.
Кайда гына, кемнәр генә
Белми сине, Татарстан.

Кара алтын вышкаларын
Кулларына тотып барган
Сабыр җанлы батыр кебек
Күренәсең ераклардан... 

Әйе, бу – 1979 елның 14 август 
көне булыр...»

Бу көнне мин, шагыйрь абыйлар 
килер алдыннан, тулай торакта Ак-
таныш районының Байсар авылы 
егете Газинур Газетдинов (ул соңын-
нан Ркаил һәм Ләис белән бер төр-
кемдә укыды. Хәзерге вакытта Әл-
мәт шәһәрендә яши. Җай чыкканда 
очрашкалыйбыз. – Л.Л.) белән та-
нышканмын икән әле. Аның белән 
бергә дүрт имтихан тапшырдык. 
Исемнәребезне шушы көнгәчә 
белмәгәнбез. Иртәгә авылына кай-
тып китәргә уйлап торам, диде.

Ул көнне, кунакларны озаткач, 
Ләис белән икәү Ркаил бүлмәсен-
дәге матрассыз караватларда йок
ладык...»

Август ахырында, авылга кайтып, 
мин кабат Казанга килгәч, авыл-
да әнием университетка укырга 
керүем турында хәбәр алган... 

Хәзер уйлап куям, әгәр имтихан 
биреп йөргән көннәрдә көндәлек 
алып бармаган булсам, мин ул чак-
тагы хатирәләрне ничек яңартыр 
идем икән... Барысын дә исемдә 
саклый алган булыр идемме? 
Ай-һай... Кем әйтмешли, хәтер – 
тишек иләк: күргән-ишеткәннәр 
берничә ел эчендә коелып бетәр-
гә мөмкин... 
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Әдәбият
ШИГЪРИЯТ
Сәйләннәр иленә 
сөйләрсең

ДҮРТ ХИКӘЯ
Сәер кеше

НӘСЕР
Кем беренче? 

шигърият

Шагыйрь Рөстәм Мингалим 1937 елның 15 августында Самара өлкәсе Камышлы 
районындагы Йолдыз авылында туа. Үз вакытында Казакъстанның Күкчәтау 
өлкәсендә тракторчы, Ташкент шәһәре заводларында слесарь, Бөгелмәдә йөк 
ташучы булып эшли. КДУны тәмамлагач, «Яшь ленинчы» газетасында әдәби 
хезмәткәр һәм җаваплы сәркәтип, Татарстан Язучылар берлегендә әдәби 
киңәшче була. Рөстәм Мингалим балалар әдәбиятында, проза һәм драматургия 
жанрларында актив эшли, киносценарийлары да бар. «Дәрт чүлмәге» исемле 
шигырьләр һәм поэмалар җыентыгы өчен Татарстанның Г. Тукай исемендәге 
Дәүләт премиясенә лаек була. «Идел» журналы шагыйрьнең тууына 80 ел тулу 
уңаеннан бер шәкел шигырьләрен тәкъдим итә.

*** 
Исәнләштек.
Елмайдың.
Мин сиңа сүз дә ялгый алмадым. 
Ә син
     ут сибеп,
             йолдызлар чәчрәтеп
	     тимерне-тимергә ялгадың.
Аннан киттең... 
Күптән киттең...
Инде беткән кебек идең онтылып. 
Ләкин хәтеремдә 
Бүген кабат яктырдың 
Йолдызлар эчендә 
	 яңгыраган
		  яңа җыр булып.

УЛ ЕЛЛАР…

Яратуның күзе булмый, диләр, 
була икән һәм бик зур була. 
Эчендә нур була, тышында нур, 
зур күзләрдә җылы нур гына! 
Шул зур күзләр 
салкын акыл чорына 
җылы бөрки алган өчендер, 
мин тормышта хәтта кеше ярын 
яратканнарны да кичердем. 
Кичерүче булды үземне дә – 
шулай кушты безгә ул еллар. 
...Чәчкәйләрен 
кара байрак итеп 
китсенмени Җирдән ялгызлар? 

Онытмадык шуңа аларны да, 
гөнаһтыр бу – гөнаһ санасак. 
Тик гөнаһсыз булыр идекме без, 
әгәр берне генә яратсак? 
Йөрмәдек ич берәм-берәм генә, 
бергә-бергә бәхет эзләдек, 
һәм яктыртып барды еллар төбен 
яратуның якты күзләре.

Рөстәм Мингалим 
КУЛЫМ СУЗЫП, ТАМЧЫ ҖЫЯМ УЧЫМА
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ЕЛМАЙ ӘЛЕ БЕР ГЕНӘ
 
Ниләр булды үзеңә, 
ике кара күзеңә? 
Мә кулъяулык, сөрт яшеңне, 
сөйлә серең үземә. 
Матурым, гөл генәм, 
елмай әле бер генә! 
Йөзең түгәрәк кенә, 
үзең күбәләк кенә. 
Керик әле бакчаларга, 
йөрик бергәләп кенә. 
Матурым, гөл генәм, 
елмай әле бер генә! 
Гөл биреп юатыйммы, 
биримме сабырлыгым? 
Буйларыңа туры килми 
уйларың авырлыгы... 
Матурым, гөл генәм, 
елмай әле бер генә! 
Акыллым, гөл генәм, 
елмай инде бер генә! 

КИЛ

Кил яныма, кер бүлмәмә,
	 тормышыма, гомеремә.
Нишләрсең минем белән, дип, 
	 беркатлы сорау бирмә.
Эш өчен дөньяда син дә
	 мин генә булдыммыни?
Кемнәрдәдер мәхәббәт бар, 
	 безгә нәрсә? Юкмыни?
Синдәйне табалмам, диеп
	 әйтмим икән үзеңә,
Бит син миннән ишетмәссең 
	 табам дигән сүзне дә.
Шулай булгач, кил яныма, 
	 белешмә, сорау бирмә.
Сорашмыйча, белешмичә.
	 килгән идең бит җиргә.

***
Аръягында син Иделнең көтәсеңдер, 
Беләсеңдер минем килеп җитәсемне. 
Үзем барам бүләк тә юк кулымда 
Шуңа миңа бик җиңел дә һәм кыен да. 
Дулкыннарны яра көймә 
Тамчыларда күп төрле төс һәм тамчы сибә. 
Кулым сузып тамчы җыям мин учыма. 
Мең төрле тамчы бирим димен сиңа – 
Тик тамчылар Иделгә тиз кабат коела. 
Шуңа миңа бик җиңел дә һәм кыен да.

КАЗАН КЫЗЫНА 

...Никтер,
	 узган елларыңны
		  миңа сөйләргә омтылдың,
аннан
	 кинәт кенә тындың... 
Узган – ул миннән дә узган, 
бүгенеңне сөйлә әле, 
	 бүгенге
		  йөрәгеңне сөйлә. 
Дөресен генә әйтсәм, иркәм, 
узганыңны 
сулышыңнан беләм: 
синең узган – 
	 Иделнең
		  былтыргы дулкыннары инде. 
Былтыр исә мин Иделдән бик еракта идем. 
Бүгенеңне сөйлә миңа. 
Бүгенге
	 йөрәгеңне сөйлә 
Иделнең
	 киләчәктәге дулкыннарын күреремә 
		  ышанасым килә. 

ЯРАТУГА ХӘТЛЕ 

Бик яратып бардым, 
бардым бераз соңлап. 
Бик сагынып бардым, 
бардым бераз соңлап. 
«Соңламагыз!» диеп 
киңәш бирә алам. – 
Тормыш әнә шулай 
һәм шул килеш кала.
Барсагыз да йөгереп, 
минем кебек итеп. 
Барсагыз да очып, 
мине күпкә үтеп: 
яратуга хәтле 
ара шундый ерак, 
яратырсыз соңрак, 
сагынырсыз соңрак. 

БЕЗНЕҢ ДУСЛЫК 

Сөю уты көчле диләр иде.
Дөрес икән...
	 бүген үзем тоям.
Минус 40та, 
	 җилдә
Пәлтә төймәләрен
	 ычкындырып куям.
Җитте җир
Күренсә.дә,
	 шактый икән ара.
Соң, син, иркәм, 	
	 ник ялан баш?
Өши күрмә, кара?!
Ул да: «Кара, 
	 өши күрмә?!»
Шулай
	 ике гашыйк
Барабыз
Карлы тауларның 
	 түбәсенә басып.
Әгәр беребез 
	 сүнсә юлда.
Чорга якты өстәп...
Кем кала?!
Ике эзне дә 
	 илтү
	 синең өстә?! 

***
Кич башланган яңгыр һаман ява, 
Һаман ява, һаман туктамый. 
Таш этажлар йоклый,
	 таш йорт йоклый,
		  син йоклыйсың, 
Ә мин йокламыйм. 
Минем бүлмә өстә, синеке аста:
	 ике тәрәз карый урамга. 
Төне буе тәрәзәңә бәрелеп
	 яңгыр тамчылары уала... 
Төне буе тәрәзәңә бәрелеп	
	 минем матур уйлар уала...
Якындагы тирәк, теләсә дә,
	 тормыш кануннарын бозалмый:
Яңгыр тамчылары һәлакәттән
	 саклау өчен яфрак сузалмый. 
Минем уйларымны һәлакәттән
	 саклыйм дисәң, сиңа авырмы? 
Син бит – кеше, сеңлем. Синең күңел
	 уйларымны тотып калырлык. 
Син йоклыйсың...
	 ...Урының йомшакмы соң? 
Каты булса, уян; тартынма. 
Ал бүлмәгә менеп мендәремне, 
Матрасын ал, ал син барсын да.

...Яңгыр ява, яңгыр тамчыларын 
Таш стена ватып чәчрәтә; 
Яңгыр ява, ишеп шыксыз тәрәз – 
	 Тамчыларны вата, чәчрәтә...
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Айгөл Миңлебай кызы Хәсәнова 1990 елны Киров өлкәсе Нократ Аланы районы 
Иске Пенәгәр авылында туган. Музыка мәктәбен тәмамлаган, 6 яшьтән 
бирле җырлый, 14 яшьтән шигырьләр яза. Югары белемне Казан дәүләт 
университетында ала. Бүгенге көндә Казан шәһәрендәге 8 гимназиядә татар 
теле һәм әдәбияты укытучысы булып эшли.

Айгөл Хәсәнова 

шигърият Әдәбият

БУШ ХЫЯЛЛАР

Безнең үткән мәхәббәтне
Син, бәгырькәй, эзләмә:
Көзнең сагыш яфраклары
Яуды безнең эзләргә...

Янәшәңдә барырга дип,
Сагыш томаны сарса,
Сине, бәгърем, эзләдем мин
Буш хыялларым аша.

Хыялларым кошлар кебек
Китсен ерак илләргә.
Булган бар өметләремне
Бүләк итәм җилләргә.

АДАШУ

Син миннән еракта,
Бик тә бик еракта,
Арада үтәлмәс юллар бар.
Сагыш, моң йөрәктә
Басылмый җырлап та,
Төзәлмәс без кылган хаталар.

Арада – киртәләр.
Кичермим мин сине –
Ышанма син юкка.
Син киттең еракка,
Мәхәббәт илендә
Мин калдым озакка.

ПЕНӘГӘРЕМӘ

«Туган ягым – яшел бишек»,
Бу сүзне һәркем белә!
Туган якны сагынганда,
Күздән яшьләр сибелә.

Су буйлары, чишмәләре
Якын, беләм, һәркемгә!
Ул болыннар, ул басулар...
Күңелләргә ямь бирә.

ДӘВА ЭЗЛИМ

Сөям сине ерак илләрдә, 
Көтәм сине ачы җилләрдә. 
Беләм, исмәс җилләр кирегә... 
Үткән сөю калыр күңелдә... 

Чынбарлыкны аңлар өчен мин,
Ябып куйдым сөйгән күңелне,
Эзлим дәгъва, эзлим бүген мин,
Теркәп куеп өмет җебемне.

ЗӘҢГӘР ЧӘЧКӘ АЛЫП 
ӨЗСӘҢ…

Зәңгәр чәчкә алып өзсәң – 
Көннәр аяз булачак.
Сары чәчкә алып өзсәм – 
Хәсрәтләрдә яначак.

Шул чәчкәләргә карыймын,
Белмим хәтта нишләргә.
Үз-үземне алдатырмын,
Аннан терсәк тешләргә…

Бәлки, әле таңнар атар,
Бәлки, кояш та батар.
Шул мизгелнең кайсылары
Чәчкәдәй җанга ятар?

АЧЫЛЫГЫЗ

Нигә генә кердең күңелгә,
Сөюемнән шашып көлергә?
Ак томаннар булып уйнадың,
Җил-давыллар булып урадың…

Кабат янмас йөрәк учакта,
Күзләремдә сагыш бар чакта…
Әкрен генә сүнеп мин барам,
Ачылыгыз, уйлар, томаннан…

КАБАТ ЯНМАС ЙӨРӘК УЧАКТА, КҮЗЛӘРЕМДӘ САГЫШ БАР ЧАКТА…
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Мин – Рәфыйкова Эльвира Дамир кызы. Татар һәм урыс
шигъриятенә гашыйкмын. Көнемне, гадәттә, берәр шигырь укудан башлыйм. 
Соңгы арада урыс классик шагыйрьләрен татар теленә тәрҗемә итү белән 
мавыгам. Үземне шагыйрә дип әйтмим. Бары тик күңелгә килгән уй-фикерләрне 
язам гына. 

Эльвира Рәфыйкова

БАСТЫРЫЛГАН ҺАВА – ҺАВА ТҮГЕЛ...

КАРА КИЧТӘ

Каралты түбәләр өстеннән,
Күкләрне дөм манып карага,
Кич төшә галәмнең түреннән –
Тынгысыз күңелдән моң ага. 

Ярсыган күңелем ашкына –
Кош сыман иреккә, далага.
Аңлашу өмете тамчылап
Юк була таралып һавада...

Мин очам җилләрдә тибрәлеп
Мәңгелек сөюем каршына,
Яшеннәр, давыллар кичәмен –
Янымда гомергә калсынга...

КАЕННАРЫМ БАШ ИГӘН

Каеннарым нигә башын игән?
Бу көзме соң моңа сәбәпче?
Көтмәгәндә юеш кары белән
Яфракларга сибә ул бәсне.

Кәүсәләрнең ап-ак тузларында
Сызык-сызык ята яралар.
Сәбәпләрен шуның аңлаткандай,
Яфраклары җиргә явалар...

БӘХЕТ ТАЛӘБЕ

Төшләремдә ак нур иңде миңа...
Алып килгән бәхет сәламен.
Тик иң башта бәхет диңгезенең 
Әйтеп бирде катгый таләбен.

Ул диңгезнең бар ди ярларында – 
Без кичәргә тиеш кыялар,
Без җиңәргә тиеш ак дулкыннар...
Ак дулкыннар ишкән тын ярлар...

ЫШАНМАДЫМ

Сиңа бит мин ышанмадым бер дә,
Тик барыбер ачтым күңелем.
Җылылыгың  синең эретте күк 
Сагыш болытларын күгемнең...

*** 
Яңгыры да яңгыр түгел иде...
Әйтерсең лә, синең кагылуың...
Бастырылган һава – һава түгел...
Авырайткан сине сагынуым.

Җилләр җилләр түгел – салкынлыгың...
Балкыр микән назлы кояшым?..
Бу язымда җаным синдә калды...
Инде мине генә уйларсың.

МИН СИНЕ ЯРАТАМ

Әйтелеп тә аңланмаган 
Кебек һәр сүз... 
Яратам дип чыланган бит
Яшьләрдән күз...
«Яратам»га соң шул инде, 
И, җаным, түз... 
Вакытында  әйтми калган
Өч газиз сүз...

КЕМ СИН?

Төнемме син, көнемме син?
Төшемме син, өнемме син?
Әйтче, кем син? Әйтче, кем син?!
Әллә җыр син... Әллә көй син...
Әллә кем син... Әмма гел син:
Күңелдә син... Уйларда син...
Сүзләрдә син... Әмма кем син?
Ярамы син? Дәвамы син?
Йә моңмы син? Йә зармы син?
Сагышмы син? Йә ярмы син?
Сөюме син? Көюме син?
Йә, кем соң син?! Әйтче,
Кем син, әйтче, кем син?
Тик якын син... Бары бер син...
Бары бел син... миңа тик син...
Кем булсаң да кирәк бит син!
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Гөлүсә Арикеева 
СӘЙЛӘННӘР ИЛЕНӘ СӨЙЛӘРСЕҢ

 Гөлүсә Арикеева – Саба кызы. Быел урта мәктәпне тәмамлады. «Мәктәпне үлеп 
яратам, бөтен теләгем – укытучы булу, – дип язган ул безгә юллаган хатында. – 
Шигырь язу техникасы белән сигезенчедә укыганда таныштым. Ахматова, 
Маяковский иҗаты белән кызыксынып китеп, үз шигырьләремдә аларның 
алымнарын кулланып карарга ниятләдем. Миңа ошады!» 
Гөлүсә быел Бөтенрусия «Илһам» бәйгесендә катнашып, икенче дәрәҗәгә лаек 
булды. «Идел» укучыларына ул өр-яңа шигырьләрен тәкъдим итә. 

ДӨНЬЯ – АНА

Дөнья – ана, без – сабыйлар.
Ана күңеле – балада, бала күңеле – далада...
Дөнья, безне каргама.

Бүген төнлә дөнья каргыш чәчте.
Ачу тоткан җаннар, тәннәр,
Ачылдылар бөек көчләр.
Дөнья чәчте каргыш,
Биреш-алыш: 
Дөнья вә без.
Ачылмаган мәче күзләр,
Яуган яңгыр суын җыйган күлле күзләр
Ярымтиле карап гафу үтенделәр.

Яңгыр безне юды кайнар яшьләр суы илә,
Ләкин күпме генә тырышмасын,
Без барыбер чистарына алмас идек,
Каплаганчы тәнне кабер ташы.
Каргышлардан саклап артык башны.

Тудык кеше булып. Үстек – кеше.
Без ясаган дөнья – кеше эше.
Нигә шулай? Ник мәгънәсез? Бәхет кайда? – 
Сорау бирүләрдән хәзер нинди файда?

Төзедек бит бергә яки аерым салдык.
Дөнья – пычрак? 
Әллә – алтын тулы сандык?
Ышаныгыз: мин ишеттем бүген төнлә – 
Ул каргады безне, җавап бирә-бирә.

Ул да туган саф вә чиста булып,
Кояшларның, болытларның кызы, углы.
Без килгәнче, ул яшәгән җәннәт өстәп...
Шулай булгач, дөньямы соң, 
Әллә безме явыз – менә хикмәт!

Яшәгәннәр саен, үлгәннәр дә арта.
Дөнья туа бара, ләгънәт арта.
Каргалганнар монда бәхет күрә һәр ишектә.
Каргалмаган нарасыйлар ни ишетә?

Ни күрәләр сабый күзләр? Ни хәтерли?
Яшәсеннәр алар, берни белми. 
Әле нәни җанга тап төшмәгән.
Дөнья әле балаларны өшкермәгән...

Дөнья – ана, без – сабыйлар. 
Аңа күңеле балада, бала күңеле кайларда?
Дөнья килә каргарга. 
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СИНСЕЗЛЕК

Синсезлек булыпмы, 
	 җанымда эт өрә.
Ачы чынбарлык 
	 елак күңелемне ашый.
Буш дөньямда
	 билгесезлек хөкем сөрә.
Юләр йөрәк 
	 кыйнауларга карышмый.
Синсезлек... 
Мин аны яктырак булыр дип өметләнгән идем.
Ә чынлыкта 
Синсезлек үзе үк – өметсез.
Нык булып тоелган безнең «без»гә тидем.
«Без» коелды да төште. 
	 Нәтиҗә: «мин» һәм «Сез».

Синнән туептыр, мөгаен,
 синсезлек миңа 

Бәхет китерер, дип уйладым.
Ялгышканмын. 
Синнән, гомумән, туеп булмады.
Ә туймыйча, «Синсезлек» – «Син», «Сез» һәм... 
Бетте!
Шулай, «Син» «Сез»гә әйләнеп кипте.

Синсезлек... 
Сәер: ул синсезлек белән күпләр рәхәттә яши.
Ә миңа синсезлек ошамады. 
Бу – начар гадәт.
Әйдә, ялгыш кына төсле итеп, бер күрешик –
Синсезлек югалыр иде. 
Мин – канәгать.
Син... 
Канәгать?!

***
Мин беләм: нигә ай шулкадәр кып-кызыл –
кояшта кызынган, көндезен, ялгызы.

Мин беләм: нигә ай кып-кызыл шулкадәр –
оялган. Кайсыдыр мактаган бик хәтәр.

Мин беләм: нигә ай шулкадәр кызарган –
Салкында, түзмәстән, җил белән үбешкән!
(Сәердер? Юләрлек, әлбәттә, килешәм!)
Нишләрсең?! Түзмәгән!

Салкында! Җил белән!
Үбешкән! Килмешәк...
«Яратканмы җилне?» –
«Әлбәттә, берсүзсез!»
«Нигә соң ул елый,
Төн буе, өзлексез?!» –
«Ә син чык та төнлә
Урамга, салкында,
Үбеш җил белән бер,
Сәгатьләр буена!»

Мин беләм нигә ай шулкадәр кып-кызыл –
Җил белән аларның мәхәббәт бик кызык!

***
Күзләреңне йом әйдә,
Күрмә үлеп барганын бөек татарлыгыңның.
Син күрмәсәң, башкалар да
Сизмәс мәет калганын
Татар булган урында.
Татар булсаң,
Һич кызганмый бирер идең барын да
Милләт өчен,
Халкың өчен,
Илең өчен…
Ә син идең 
Горур башың
Вакыт агымы каршында.
Онытасың туган телең,
Тукай хәзер кирәкми.
Теләгәннәр укысыннар шул «Котадгу белек»не,
Без бүгенге белән яшик, 
Авыр рокны тыңлап көн дә.
«Күбәләк»не җырласыннар 
Тик... әбиләр генә.
Татарча сөйләшү хәзер сине мыскыл итә.
Дөньяда һич татар түгел, башкалар идарәдә.
Теленә тугры булмаган 
Халыкка нинди хөрмәт?!
Инкыйразның җитәчәген
Исхакый алдан күрмәк.
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Рүзәл Мөхәммәтша 

СӘЕР КЕШЕ
Автобус Ташлыга борылды. Гел юл уңаендагы 

авыл түгел ләбаса. Район үзәгенә турыдан гына 
чабып булганда, көзге пычракны ерып, ничә чак­
рым урап изаланасы.

– Хәзер бер көтү халык керәчәк, – дидем мин, 
әни тутырып җибәргән юл букчасын утыргыч 
астынарак яшереп. – Сак бул, абзый! 

Янәшәмә утырганнан бирле тәрәзәдәге таплар­
ны җентекләп күзәткән ир уртасы башта дәшмә­
де. Аннары гаять шикле рәвештә: 

– Теге вакытта май иде, – дип куйды. Һич­
нәрсә аңламасам да:

– Кайчан? – дип сорарга кирәк таптым.
Ул миңа борылды һәм, әллә төгәл вакытын 

искә төшерде, әллә төгәл вакытны билгеләр өчен 
кулайрак сүз эзләде – кыскасы, тагын күпмедер 
дәшми торды да:

– Күптән, – диде, ниһаять. Тагын тынып ал­
гач, өстәде: – Шушы автобуста берсеннән-берсе 
сусыл, балланып өлгергән сылулар белән шая­
рып-көлеп, дөнья гамен гамьләп барган чак иде 
ул.

Мин пычрак автобуста кызлар белән чөкердә­
шеп утыруны бик авырлык белән генә күз алдыма 
китерә алдым, шулай да сер бирмәдем. Карашым 
белән җәһәт кенә абзыйның өс-башын капшап 
чыктым: әйе, тузып бетмәгән әле бу, юындырып, 
киендереп куйсаң, утыз-утыз биш яшьлек ярый­
сы гына егеткә әверелергә мөмкин. Сәер инде үзе. 
Кызыксыну белдермәсәм дә (чөнки, чыннан да, 
кызыксынмадым), сүзен моңсу рухта дәвам итте: 

– Яңа шигырь табылган вакыт. Шуны сөй­
ләп күңелләрен күрдем: «Ары бара, бире килә – 
бер керә дә бер чыга! – ул кызыл фәсле малайга 
таңнар калдым бу кичә». Ник «а»сын әйткәч, 
«бэ»сын әйтмисең, авторы кем, дип кызыксын­
ды алар. Әйтмим, дип кирегә сукаладым. Ник, 
ну, ник, дип үз сүзен сүзләделәр. Сезнең ныгып 
бетмәгән саф күңелегез андый тетрәнүгә әзер тү­
гел, дигән булдым. Абау, ул кадәр төрттермәсәң, 
дип чыелдаштылар. Кыскасы, ярты автобусны 
авызыма каратып, үземне чын-чынлап әллә кем 

итеп тойган бер мизгелдә шушы тукталышта эчкә 
узды ул. Туганнан туган абыем.

– Ташлыдамыни?
– Ташлыда. 
– М-м. 
– Аны ике ел элек печән өстендә һәйбәтләп 

ватканнар, чәчкәннәр иде. Табиблар яңабаштан 
җыйды: алыштырасын алыштырдылар, ябышты­
расын ябыштырдылар, ямыйсын ямадылар. 
Нәтиҗәдә төзек кенә рәвеш алды. Дөрес, ярты 
ягы эшләми иде: сул аягын беркадәр өстерәбрәк 
йөри, сул кулы терсәктә бөгелгән килеш корышып 
каткан, ияге чалшайган, калын котсыз күзлек 
астындагы ике күзе һәрдаим яшь агыза... Башка 
вакыт яисә урын туры килсә, мин, шөбһәсез ки, 
каршына чабып, абыйны кочаклап алыр идем. 
Ләкин бу юлы түгел. Бу юлы... булмады. Чыра­
емны капюшон астына яшереп, тавышымны баса 
төштем. Гүзәллек һәм дәрт аңкыткан чибәрләр 
хозурында ничек гарип туганым янына барып 
сүз катыйм инде? Ул мине күрмәде. Әллә, үзем 
ише, күрмәмешкә сабышты.

...Мондый озын монологтан соң, күңелемдә, 
һичшиксез, җавапка лаек сорау борын төртте. 
Әмма Ташлыда кергән халык изеп китү сәбәпле, 
тиз генә ипкә килә алмадым, тәрәзәгә сыланмас 
өчен, яртылаш борылып, иңемне агай-апаларга 
терәдем, әйтерсең, барысын да хәзер үк ишектән 
кире этеп чыгарырга исәпли идем. Теге кешенең 
бу мәхшәрдә гаме булмады:

– Сагышлы пейзаж: кичәге мәңге яшел яфрак­
ларга сары буяу тамган, кояшның җетелеге уңа 
төшкән, кара-кучкыл болытлар – табигатьнең 
җыерылган кашы гүя, – дип уфтанды ул, нигә­
дер. Гап-гади итеп: «Көз җитте», – диясе урын­
да. Әйтәм бит, сәер кеше. Мин сорап калырга 
өлгергәнче янә үзе сүз катты:

– Без яңадан күрешмәдек. Озакламый, го­
мумән, дөньядан кул селтәде ул. Җирләргә дә 
кайта алмадым. Хәзер миңа күпкә җиңелрәк бу­
лырга тиеш, югыйсә: ояласы, хурланасы кешем 
юк. Сәламәт кардәшләр генә калды. Авызыңнан 
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былбыллар сайрат, нурлар чәч, энекәш! Ләкин, 
ни хикмәт, җанга тамчы да җиңел түгел. Кире­
сенчә, авыр хәтта. Ә автобус, шуны белмәгәндәй, 
һәр атна саен, һәр атна саен, һич тә юл уңаенда 
булмаган шушы авыл аша уза... 

Эчем пошса да, аны бүлдерергә базмадым. 
Букчадагы йомыркаларның, помидорларның 
бөтенлеген тикшереп, бәлешнең мае акмаган­
га тулы инанган чакта абзый урыныннан торып 
чыгарга әзерләнә иде инде. Кенәгергә җиткәнбез 
икән. Чаллы ягына китүчеләр монда күчеп утыра. 

Кибән сыртыдай убылып төшкән җәмәгать ара­
сында абзый инде гаип була язганда, кычкырырга 
ашыктым: 

– Абзый, туктале! Авторы кем булды соң инде? 
Шигырьнең?

Ул, башына тай типкәндәй, бер мизгел акаеп 
карап торганнан соң, канәгатьсез төстә ияк чай­
кап, тизрәк юкка чыгу ягын карады. 

Ник алай итте? Шагыйрьне атаса, теле корый 
идеме? 

Сәер кеше дигәч тә.

Нәүбәттәге шаулы кичәдән соң чайкала-чай­
кала метрога төштем. Күтәренке рух, ләззәтле 
хисләр, яшьлек һәм яз тантанасы күңелдән та­
ралып өлгермәгән иде әле. Аның каруы, ярыйсы 
гына татылган утлы су канга таралып өлгергән, 
ахры: баш авырайган, буыннар йомшарган. Сал­
кынча сафлыктан тынчу җылылыкка кергәнгәме, 
утыргычка төртелүгә йокыга талганмын.

Тукай мәйданында сап-сары марҗа уятты 
мине:

– Станциягезне узып китмисезме?
Аңгы-миңге хәлдә тирә-юньне күздән киче­

реп:
– Юк, – дидем, – ахыргача кайтам.
– Күпме карап барам, – дип, оеша башлаган 

әңгәмәне өзәргә бирмәде ул, кургашын тамчы­

лары эленгән керфекне янә күтәрергә мәҗбүр 
булдым, – сез минем улыма охшагансыз. Ул да 
шундый иде: маңгае, борыны, ияге.

– Нишләп үткән заманда сөйлисез? 
– Үтерделәр, – диде ул, гап-гади бернәр­

сә әйткәндәй. Язмышына күнеп өлгергән, дип 
сагышлы уйладым. Корышкан иреннәр ара­
сыннан:

– Гафу итегез, – гыйбарәсе төшеп китте.
Апа чираттагы станциядә поезддан чык­

ты. Карашым, чуар кешеләр арасында бераз 
адашып йөрсә дә, барыбер тиз эзләп тапты аны: 
ул текәлеп миңа карый иде. Тартынып кына кул 
изәде. Өтелгәндәй, йөзне читкә бордым. Гаять 
кыен, оят булып китте – әле беркайчан да эчеп 
әнигә эләккән юк иде минем.

Машина йөртү таныклыгымны алып калды­
лар.

«Хуп», – дип мыгырдандым мин, урамга 
чыккач.

Көн, үч иткәндәй, якты, матур иде. Дөньяны 
яз баскан. Чүп савытына сыенып, мәчеләр ләз­
зәтле мырлаша, урман тулы каеннарын телег­
раф баганасына алыштырган Ходай кошлары 
тавыш-тынсыз гына кояшта сырт җылыта. Аяк 
асты – болганчык көзге. Анда кәефсез берәүнең 
сыек йөзе чагыла. Баш өстендә нәрсә булгандыр, 
әйтә алмыйм, күтәрелеп карамадым. 

Күпмедер кая барып бәрелергә белми ап­
тыраганнан соң тукталышка юнәлдем. Күнегә 
башларга кирәк – миңа хәзер ел буе автобуста 
йөреп канәгатьләнәсе. Дүрт саным төгәл, әти-әни 
исән-сау, Җир, элеккечә, үз күчәрендә әйләнә. Ә 
бер ел хәзер уза ул. Эт сигәнче уза. Шулай булгач, 
борчылырга сәбәп бармы? Юк, һич юк.

Бар. Бар шул.

***
Ул кичтә машина кабызу ни пычагыма кирәк иде 

инде? Кеше шикелле аңгыраеп, телевизор карап 
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кына утырырга ярамыймы? Театрга барам, имеш. 
Премьерага. Тфү! Артка чигенгәндә бамперның 
нәрсәнедер үбеп алуын сиздем. Чыгып карагач, 
күңелсез булып китте: куак астына поскан җете 
кызыл Дэу Матизны сыдырганмын.

– Хуп, – дидем, муен артын кашып. Ары ка­
радым, бире карадым, ахыр чиктә, әлләни тавыш 
куптарырлык мәсьәлә түгел бугай, дигән фикергә 
килеп, илаһка тапшырырга уйладым: – Әппәр!

Ике атнадан гаишниклар кунакка чакырды. 
Каршы торырга һәйбәтләп әзерләнеп баруыма 
карамастан, инспектор кайда, нәрсә һәм ничек 
булганын үзем дә белмәгән нечкәлекләрдә сурәт­
ләп биргәч, шаһитләр күрсәтмәсен фото- һәм ви­
деоматериаллар илә дә ныгыткач, билләһи, башны 
дуракка салырга уңайсызландым. Җирән әфисәргә 
текәлеп:

– Нишли алам? – дидем. Ул:
– Сөйләшеп кара, – дип, ишек төбендә таптан­

ган Аллаһ колына ишарәләде. Шулвакыт җаным­
ны якты нур җылыттымыни: күз алдымда калын 
күзлекле, яңагы эчкә суырылган берәү (сүсәргән 
портфель тоткангамы, сул ягы җилкәсе-ние белән 
асылынып төшкән үзенең, каешланып каткан пәл­
тәсе үткән гасырның утызынчы елларын хәтерләтә) 
гамьсез рәвештә уң табанын тупсага кашып тора 
иде. Мондыйларны гына күндергән бар, шөкер.

– Болай килешми бит әле, күрше, – дидем мин, 
тәкәллефсез төстә затлы җиләнемнең аскы ике төй­
мәсен каптырып. – Аны иң элек үземә чыгасы иде. –  
Ул күзлеген борын өстенәрәк күтәреп куйганнан 
соң: – Икәү хәл итә алмас идекмени? – дип өстә­
дем.

Күршенең: 
– Аны иң элек машина йөртергә өйрәнәсе иде, –  

дип тамак кыруыннан артыма утыра яздым. Без 
дә төшеп калганнардан түгел:

– Аны парковаться итәргә өйрәнәсе иде! 
– Сез ник мине мыскыл итәсез? – дип борын 

сеңгерде ул.
– Кем мыскыл итә? – дидем, чирканып.
– Сез. Әле менә.
– Уема китермәдем.
– Машинаны урнаштырып куя белмисең, ди­

дегез. 
– Йөртә белмисең, дигәнеңә җавап иде ул.
– Дөресе шул бит. Бәрдереп качарлык булгач.
– Ник аны адәм рәтле итеп куймадың соң? – 

дип җикеренүгә күчтем. 

– Сез тагын башладыгызмы? 
Берничә мәртәбә шулай сүз башына әйләнеп 

кайткач, кызуымны басып: 
– Хуп, – дип килештем. – Күпме кирәк?
– Нәрсә күпме? – дип төшенмәгәнгә салышты 

күрше.
– Мин сиңа чыгымнарыңны артыгы белән кай­

тарырга риза. Кирәк сумманы хәзер үк бирәм. –  
Бер тын дәшми торганнан соң фикеремне җөпләп 
бетердем: – Ә син гаризаңны кире аласың. 

Шушы мәлдә аның ни кичерүен тоярга теләп 
күзләренә чумдым. Ләкин ике төпсез чоңгылда 
нинди җеннәр котырынуын белү яисә аңлау ба­
рыбер хәлемнән килмәде. Бераздан үзе ачылды 
ул: куаныч кузының бәгырь төбен кыздыруы­
на чыдый алмыйча, авызын ерып җибәрде; ка­
лын шәмәхә ирене бүселеп төште; күзлек кысасы 
өстенә үрмәләгән куе кашлары тартышып куйды: 

– Юк.
– Нигә? – дидем мин, шактый шомлана тө­

шеп. Хәзер бик килешле буласы сарыклар һәм 
бүреләр турындагы гыйбарәне тел очында әй­
ләндерсәм дә, ахыр чиктә, кайсыларының – тук, 
кайсыларының исән булуын җәһәт кенә исәпләп 
чыгара алмаганга, гадиләштерергә иттем: – 
Нигә?

– Сабак булыр.
– Х-хуп, – дидем мин. 
Сүгенгәнче шулай дип кую мәслихәт.
Көне генә, үч иткәндәй, шәп иде шул. Алда, үч 

иткәндәй, әкияти гүзәл, кызу, аллы-гөлле, авыл­
лы, шашлыклы, пляжлы, кызлар белән туйганчы 
сайрашып чыгарлык яп-якты төнле җәй бар иде! 
Иң кәттәләнер чакта, үч иткәндәй, шундый хәлгә 
тары инде, йә? Инспектор мәхкәмәгә алып бар­
ганда күңелсез уйларда чайпалдым.

Казый эшне коры тотты. Чүкечен сукканчы, 
өметле күзләремне төбәп:

– Башка төр җәза бирмисезме соң? – дип со­
рап карадым. Аның:

– Административ хокук бозулар турындагы 
Россия Федерациясе кодексында юл-транспорт 
һәлакәте булган урынны калдырып киткән өчен 
йөртүчене бер елга яисә ел ярымга машина йөртү 
хокукыннан, яисә ундүрт тәүлеккә ирегеннән 
мәхрүм итү каралган, – дип чәйнәп каптырга­
нын көчкә йоттым.

– Кая һәлакәт булсын ул? Тырнак эзе, – дип 
карыштым әле.
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– Монда җинаятьнең нинди дәрәҗәдә кылы­
нуы түгел, ә, гомумән, кылынуы мөһим.

– Алайса, ике атнага утыртып куегыз.
– Утырта алмыйм. Сез положительный граж­

данин.
– Ник алай?
– Характеристикагыз яхшы.
– Хуп, – дидем мин. 
Көне генә, үч иткәндәй... хәер, үзегез беләсез.

***
Башта гаять кыен булса да, ияләшенде тагын. 

Дөнья – шул ук дөнья икән, кара йоккан тәрәзәләр 
аша карамаганда, яктырак, түгәрәгрәк тә булып 
күренә хәтта. Табигый, быел машина сирәгрәк 
ватылды, бензинга акча азрак тотылды, штраф 
түләмәдем – ул җәһәттән, күрәсез, «хокуксыз 
калу» мине чак кына черегән бай итми калды әле. 

Юлларымны күрше белән кисештермәскә ты­
рыштым, аны һич күрәсе килеп тормый иде: ул 
уңга борылганда, мин һәрдаим сулга салуладым, 
ул каршыга килгәндә, мин һәрдаим ботинка ба­
вын бәйләргә чүгәләдем. Ботинкам баусыз бул­
ганда да. Теге көннәрдәге бәхәсен, миңа иң күңел­
сез чакта шылтыратып, оятсызларча страховка 
номерын сорап алуын, Халыклар бердәмлеге көне 
белән котлап открытка җибәрүен искә төшерүгә 
бизгәк тотучанга әйләндем. Подъезддан чыгуга 
иң беренче аваз итеп аның борын сеңгерүен ише­
термен төсле иде. 

Бөтен документация һәм кануннар буенча 
үземнең хаксызлыгымны аңлаган көе, шушы 
оешып бетмәгән Аллаһ колының хәлемә кермәве, 
чигенмәве эчемне пошырды, күңелгә корт кертте: 
тәкъдимемә күнсә, ни югалта иде инде ул? «Эш» 
папкасына теркәлгән... гаризасын гына. 

Ләкин минем өчен иң авыры – җете кызыл Дэу 
Матиз яныннан сабыр гына узып китү булды. Төн 
уртасында кайтаммы, таң тишегеннән китәмме, 

үзәгемдә утырган җен чәчрәп чыгып, гаделлек 
даулады: һичкем юк, давай, тәгәрмәчен тишә­
без! Һичкем күрми, давай, көзгесен ватабыз, үзем 
шухерда торам... Аның зиһенне эретерлек татлы 
сүзләренә ышанып, ымсындыргыч-кыю киңә­
шенә колак салсам, шунда ук истирахәт хисләр 
кичереп, язмышымнан мәңге разый калырга тиеш 
идем. Бер ел буе кабахәт уйлар бәгыремне талкы­
ды. Бер ел буе сынатмадым, түздем. Күршене шул 
рәвешле кичерүем – әйе, нәкъ менә кичерүем! – 
мине үз алдымда көчле итте, бөек итте.

*** 
Баш чатный. Колак тонган. Авызга мәче йо­

мышлап чыккан сыман. 
Бүген шукадәр күңелсез хисләр кичерер өчен, 

кичә никадәр күңелле хисләр кичерергә кирәк 
булды икән?

Вакыйгалар үсешен яңартырга тырышып ка­
рыйм, әмма челпәрәмә килгән бербөтен көннең 
аерым-аерым кыйпылчыклары гына табыла: 
«права»ны кире алдым, аннары – театрга... юк, 
рульгә утырмадым – бизелгән... спектакль?.. 
мәктәп укучылары язган этюдлар... гример­
ный...

Суыткычны ачкан идем – бушлыкта адаштым. 
Иреннәр бер-берсенә ябышып каткан. 
Салкын душ искә китергән арада тиз генә ки­

беткә – әйрәнгә томырылдым: хәзер ул гына 
коткарса... 

Мин рәт-рәт тезелешкән машиналар арасында 
алпан-тилпән йөргәндә, уянуга ук нерв систе­
масыннан тулы мөстәкыйльлек алуга ирешкән 
бәбәкләрем куак астына поскан Дэу Матизга тә­
гәрәде. Йөземнән мизгел эчендә кан качты. Кал­
тырана-калтырана кесәмдә капшана башладым. 
Ачкыч очында җете кызыл буяу тузаны күреп аһ 
иттем. Капотка, сүзен дөрес чамалап бетерсәм, 
зур-зур урыс хәрефләре тырналган иде: ХУП!

ЮЛ ЧАТЫНДА
Поезд, томанга чумгач, тынып калды. Таң 

күзенең беренче нурлары үлән очында мәмрәп 
утырган чык тамчыларына, төн күләгәсеннән йө­
зен ачкан агачларга, йортларга төшәргә ымсына 
иде инде. Сизелер-сизелмәс итеп кенә юкә балы 

кушылган салкынча саф һавадан исереп егылыр­
лык иде. 

Иртә – көннең кыз чагы...
Автобус тукталышында мине җирәнле­

ге уңып бетмәгән көрәк сакаллы карт кар­
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шы алды. Базык гәүдәле. Яланбаш үзе.  
Коңгырт җиләне астыннан ап-ак күлмәк ча­
булары күренеп тора. 

– Исәнмесез, – дидем, тартынып кына. 
Сәламемне алып:

– Поро эр, – дип җавап кайтарды ул. 
Бу сүзләр минем өчен буш аваз иде, билгеле. 

Исем китмичә, эскәмиягә елыштым. Таныш 
түгел бәндә белән сүз алышырга теләгем бул­
мавын карт тоеп бетермәде, ахры:

– Кая барасың? – дип сорады.
– Чаллыга, – дидем, иренеп кенә.
– Бүген ул автобус булмый. 
Ирексездән авыз читем ерылды:
– Сез дә шуны көтәсез түгелме соң?
– Юк.
– Бу юл – Чаллыга гына. 
– Юл бер җиргә генә ята алмый. Ул һәр та­

рафка илтә. 
Мин, ни әйтергә белмичә, сабырланып, хәт­

та, мөгаен, югалып калдым. 
Шәһәр илаһи тынлык кочагында иде. Ерак­

тагы бер ишегалдында зелпе ботакларының 
әледән-әле дымлы асфальтны тырнап алуы да 
килешле халәтне бозмый, тынлыкның үзгә бер 
яңгырашы булып кына ишетелә иде...

– Кенәгергә кайтам мин, – диде карт. – 
Чаллы юлында кала. 

– Чирмеш авылы бит ул.
– Шуннан?
– Татарча әйбәт сөйләшәсез, диюем генә.
– Син дә әйбәт сөйләшәсең ич, – диде ул, 

сынап карап.
– Татар булгач, – дидем, гадәттәгечә. Ләкин 

тавышым, нишләптер, киеренке булып чыкты. 
– Әлбәттә.
Хәтердә гөлт итеп мәрхүмә абыстай әби­

ем сөйләгән риваять кабынды. Алай да, ха­
тирәләремне чит-ят кеше алдында эчке ки­
емдәй чыгарып салырга ашыкмадым. 

Безнең авылны да чирмешләр нигезләгән. 
Теге заманнарда каберен кабергә калдырмый­
ча сөрсәләр дә, халык хәтереннән сөрелмәгән –  
ындыр артындагы басуны бүген дә «Чирмеш 
зираты» дип йөриләр әле. Аннары авылга та­
тарлар килеп урнашкан һәм... ирен тидерүгә 

җан савыктырыр шифалы суын, таяк төртүгә 
яфрак ярдырыр юмарт туфрагын, тутырып ка­
рауга күңелне гөл итәр гүзәл табигатен башка 
бер кавем белән бүлешергә теләмичә, төп ха­
лыкны елга аръягына куып та җибәргәннәр. 
Шунда мөһаҗирләр безне яман каргаган да 
әле, имеш: «Бөлмәгез дә, баемагыз да!» 

Бу хәлләр хакыйкатькә ни дәрәҗәдә якын­
дыр, белмим. Ләкин кесәмдә акчаның озак 
тормавын фәкать шушы каргыш белән бәйлим 
соңгы арада. 

Табигый, үземне баскынчылар затыннан 
итеп күрсәтәсе килми иде. Шуңа күрә май 
каптым. Картның эчкә баткан күзләренә, җы­
ерчык сыдырып төшкән йөзенә, тормыш суты 
кипкән иреннәренә бактым. И, гомер-бакый 
эт типкесендә йөреп, беркайчан да рәхәт күр­
мәгән бичара халык! Аларның бүгенге хәле дә 
безнекеннән мең кәррә аяныч лабаса. Җанга 
әллә ничек иде...

– Синең маңгаеңда язылган, – диде ул, 
уйларымны бүлеп. Һәм бармагы белән каш 
арасына кагылды. Аннары йөзен саба җиленә 
куеп, беравык ләззәтләнеп торды: – Күк Юмо 
сулышы... Тоясыңмы?

Буялмагандыр бит, дип маңгаемны капша­
ган арада тыкрыкта район авылларын гизәргә 
чыккан автобус борын төртте. Йөрәк, ниһаять, 
йомарламлы учтан котылган коштай, канат 
җилпеп куйды. Шикле карттан шомлануым 
шул дәрәҗәгә җитте ки, аның хозурында кал­
мас өчен җир тишегенә керергә дә риза идем. 
Әмма автобуска сикереп менәргә әзерләнгәндә 
генә, карт: 

– Аманлыкта! – дип үзе «ПАЗ» ишегенә 
ябышты.

Рәхәт булып китте... 

Отыры шәһәр уянды, куак асларында по­
сып яткан тузан шәүләсе акрынлап агач ябал­
дашларына үрелде, иңгә кунды, чәчкә орынды. 
Бераздан көн киерелеп үк җибәрде. 

Ә мин юлаучы машинага утырып Чаллыга 
якынлашканда кояш сүрелеп бара иде инде. 

Февраль-апрель, 2017

дүрт хикәяӘдәбият
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– Әнекәй генәм, әле һаман җыенып чыгып китә 
алмаганнар икән, төш җитә бит инде, – дигән ачулы 
сүзләреннән соң артка әйләнеп карасам, инде ул ишек­
тән кереп тә китеп бара. Бары, җилфердәп, итәк чабуы 
гына күренеп калды. Безнең дәү әни шундый инде ул! 
Ачуы килсә, йөрәгеңә үтәрлек итеп әйтә дә, синең җа­
вабыңны көтеп тә тормыйча, кереп китә. Калганы үз 
эшең, уйла, нәтиҗәсен яса, диюе аның.

– Алып бир әле, улым, дуганы? Әйдә, булмаса, бер 
әйләнеп кайтыйк печәнлекне, – диде дәү әти, ат җигә 
башлап.

Ел да шулай. Печәнгә төшәр алдыннан, дәү әтием 
белән бергәләп, чабылачак җирне карап кайтабыз.

Әнә көн инде кыздыра ук башлады. Дәү әнием бер 
дә юкка ачуланмаган икән шул! Мин эссегә чыдый 
алмыйча, утырган җирдән ышыкланыр урын карый 
башладым. Дилбегәне җиңелчә каккалап барган дәү 
әтием көлемсерәп куйды да:

– Нәрсә, улым, башыңны кояш кыздырамы? Әнә шул 
яфракны түбәтәең эченә куй. Табигать ул мәрхәмәтле, 
үз баласына ярдәм кулы сузарга һәрвакыт әзер! – дип, 
атны туктатты да, юл кырыенда үсеп утырган шактый 
дәү әрекмән яфрагын өзеп алып, миңа сузды. Чыннан 
да, аны башка япкач, бераз рәхәт булып китте.

Күктә тургай сайрый. Ат әкрен генә юырта. Шуңа 
арбаның үзенә бер төрле күңелле шыгырдаган тавышы 
кушыла. Мин юл кырыенда күренеп калган күгәр­
чен күзе, миләүшә, канәфергә охшаган кызыл төстәге 
чәчәкләргә сокланып барам. Шунда, исемен дә бел­
мәгән аеруча матур чәчәк күреп, дәү әтиемә туктар­
га куштым. Ат туктауга, арбадан җиңел генә сикереп 
төштем дә чәчәккә үрелдем. Аны өзеп алып исни генә 
башлаган идем, ни күрим – таҗ арасында бал корты! 
Ул башы белән чумып, нечкә арт аякларын чәчәк таҗы­
на терәп, нектар суыра иде.

– Дәү әти, кара әле, бу бит безнең бал корты! Бал 
җыярга дип кая хәтле килгән!

– Шулай шул, улым. Бал җыю аларга да җиңел тү­
гел. Ләкин алар шөпшәләр кебек ялкауланып ятмый. 
Матур кәрәз үреп, балны мулдан тутырып куялар! Ши­
фалы бал кешеләргә файда китерсен, диләр.

Мин чәчәкне саклык белән генә арба төбенә салынган 
печән өстенә куйдым. Бал кортының күңеленә бу бик 
хуш килмәде күрәсең, чәчәк таҗыннан чыгып, нәфис 

канатларын җилпеп очты да китте. Аның безелдәгән 
тавышы колагымда шактый вакыт яңгырап торды әле.

Атыбыз, таныш юлдан уңга борылып, болынга да 
килеп җитте. Бу безнең печән чабылачак Сафия ала­
ны иде. Печәннең куе булачагына куанган дәү әтием, 
зур-зур адымнар белән атлап, аланны аркылыга-буйга 
иңләп чыкты. Күк йөзе чалт аяз. Күзгә күренмәс биек­
лектә тургай сайрый. Кинәт кайдадыр самолет гүләгән 
тавыш ишетелде. Аны эзләп як-якка карангалап тор­
ганда, баш өстеннән очып та үтте. Куркыныч булып 
китте. Никтер ул мин кинода күргән самолетны хәтер­
ләтте. Бу самолет та кара төстә, җитмәсә.

Дәү әтиемнең йомшак кына итеп:
– Әйдә әле, бахбай, атлый төш, өстеңә кигәвен уры­

нына самолет куна бит! – дигән тавышын ишеткәч, ай­
нып киткәндәй булдым.

Кичен йокыга китә алмыйча азапландым. Әллә каян 
кара самолет килеп чыгар да минем өскә төшәр кебек.

Иртән бал корты безелдәгән тавышка уянып китеп, 
сикереп үк тордым. Ачык калган форточкадан кергән 
икән. Әллә бүлмәдәге чәчәкләрне күреп, бал җыярга 
уйладымы икән? Тиз генә сикереп тордым да ишегал­
дына йөгереп чыктым. Борыныма тәмле төтен исе ки­
леп бәрелде. Дәү әтием белән дәү әнием, умарта өстенә 
иелеп, үзара мыдыр-мыдыр нидер сөйләшә. Менә бер 
ояны, икенчесен, өченчесен ачтылар. Аннан кабат бе­
ренче ояга килделәр. Аларның үз-үзләрен тотышыннан 
нидер булганын аңлап алдым. Келәт почмагына элеп 
куйган битлекне алып, мин дә алар янына киттем. Мине 
күргәч, дәү әтием ояга ишарәләп күрсәтте дә:

– Әй улым, улым! Бу оҗмах кортларына да көн бет­
те… Нинди тырыш, уңган бит алар! Балны берәү дә бал 
корты сыман ясый алмый бит, югыйсә. Болай да алар­
ның гомере бик кыска, нибары бер сезон. Шуларны 
кырларга агу сибеп агуламасалар соң... – дип куйды. 
Көч-хәл белән аякларын селкетеп, кире аркан яткан бал 
кортларын күргәч, йөрәгем жу-у итеп китте. Мескенем, 
кояш белән торып, ул да болынга очкандыр, бүксәсен 
тутырып чәчәк балы алып кайтырга ниятләгәндер... Әй, 
самолет, килмә син безнең як кырларына-тугайларына! 
Сипмә син җиһанга үлем агуын!

Чәчәк таҗларына чык тулган. Мин генә түгел, дәү 
әтием белән дәү әнием дә, хәтта бал кортлары кунар 
чәчәкләр дә тавышсыз-тынсыз гына елый иде. 

Гөлназ Мәхмүтова 
БАЛ КОРТЫ 

«ИДЕЛ БИТ УЛ, КИҢ БИТ УЛ»

РОССИЯДӘ 
ЭКОЛОГИЯ ЕЛЫ

2017

Хикәя
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ЯКУТ КИҢЛЕКЛӘРЕ ЯҢГЫРАШЫ

 Ленар Шәех, 
   шагыйрь, филология фәннәре кандидаты

Татарстан китап нәшрияты төрки халыклар арасындагы бәйләнешләрне 
ныгыту буенча нәтиҗәле һәм дәвамлы эш алып бара. Шул максаттан, 2015 
елда махсус «Төрки әдәбият» сериясе оештырылды. Беренче булып Кыргызстан 
Республикасының халык шагыйре, прозаик, тәрҗемәче, күренекле җәмәгать 
эшлеклесе Омор Солтановның «Йолдызлы төннәр» җыентыгы басылды. Бу китап 
шагыйрьнең Бишкәк шәһәрендә узган 80 яшьлек юбилеенда, тантаналы төстә 
Омор агага тапшырылды.
Ниһаять, икенче китап табадан төште. Ул «Көзге яңгырлар» дип атала һәм 
Саха (Якутия) Республикасының халык шагыйре, прозаик, публицист Наталья 
Харлампьева шигырьләрен үз эченә ала. 

Н
аталья ханым – тулаем иҗа-
ди шәхес кенә түгел, ә җәмә-
гать эшлеклесе дә: Якутия Язу
чылар берлеге идарәсе рәисе, 

Республика Башлыгының мәдәният 
мәсьәләләре буенча киңәшчесе.

Наталья Харлампьева һәм Ленар 
Шәех «АЛРОСА» алмаз чыгару 
компаниясенең штаб-фатирында. 
Саха (Якутия) Республикасының 
Мирный шәһәре. 22 октябрь, 2015

Бүгенге көндә ул – егермедән 
артык шигырь, проза һәм пуб
лицистика китаплары авторы. 
Шигырьләре урыс, казакъ, татар, 
украин, инглиз телләренә тәрҗемә 
ителгән. 2016 елда аның якут һәм 

инглиз телләрендәге «Азия Ана» 
китабы Лондонда дөнья күрде.

Тәнкыйтьчеләр билгеләвенчә, 
ул, шагыйрь буларак, мәхәббәт һәм 
гражданлык лирикаларында көчле. 
Якут әдәбиятына кечкенә поэма 
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гылу, аннан яшәүгә, «саха» дигән 
халыкны яшәтүгә көч алу, әби-ба-
ба рухыннан сабырлык, акыл сорау 
күренеше укучыны да үз асылы ту-
рында уйланырга этәрә. Чыннан да, 
кискен глобальләшү шартларында 
без милли йөзебезне саклый ала-
бызмы? Кемнәр без? Нинди максат 
белән бу җирдә яшибез?

Наталья Харлампьева халык һәм 
табигать, кеше һәм әйләнә-тирә 
мохит бергәлеген, шул нигез-
гә корылган гореф-гадәтләрнең 
буыннан-буынга күчеп килүен дә 
искәртә. Ни өчен борынгы йола-
лар онытыла? Чөнки ике арадагы 
җанлы элемтә югала. Табигать һәм 
кеше якынлыгын ул болай күрсәтә:

Күренмәс, тере
Бәйләнеш белән
Алар бәйләнгән –
Көч һәм эш белән.

(«Каты салкыннан...»)
Табигать шагыйрәнең күңел, 

мәхәббәт лирикаларында да киң 
урын били.

Минем юлдашым – яңгыр,
Минем дустым – сары көз...
Тирә-якта – бары көз...

(«Якты дөньяда – яңгыр...»)

* Алыс (гомумтөрки сүз) – ерак.

Минем алда – кара моңсу урман.
Буран дулый. Караңгы төн. Айсыз.
(«Әйтерсең лә безнең йөрәкләр-

гә...»)
Шагыйрәнең һәрчак яктылыкка, 

яхшылыкка омтылуы, яманлык-
ны, явызлыкны кире кагуы, әлеге 
тискәре көчләргә каршы көрәшүе 
аның күңел сафлыгын, ихласлыгын, 
ихтыяры нык булуын, барыр юлы-
ның турылыгын күрсәтә.

Төннәрен дә, көннәрен дә
Кулымда каләм ныкка,
Үзгәрми ышаначакмын
Гаделлек, яхшылыкка, 
– дип яза ул.
Һәр каләм иясенең иҗади кыйб-

ласы булырлык хак сүзләр бу!..
Әлеге китапны укып, татар 

укучысы тагын бер яңа шагыйрь 
ачар, күптән онытылган төрки та-
мырларын тояр, хис-кичерешләрен 
алыс* якта урнашкан киң якут 
киңлекләре кимәлендә яңартыр, 
дип ышанып калам! 

жанрын кертүче буларак та сана-
ла. Минемчә, Наталья Харлампьева 
шигырьләрендә, беренче чиратта, 
милли рух өстенлек итә. Ул үзенең 
халкы, төркилеге белән горурлана:

Мин – көчле хатын-кыз. 
Мин – якут.
Яшимен елмаеп һәм балкып.

(«Мин – көчле хатын-кыз...»)
Кызына багышланган «Туган те-

лем» шигырендә телләр белүнең 
өстенлеге күрсәтелсә дә, күңелдәге 
иң нечкә хисне, иң тирән тойгыны 
бары ана теле генә бирә алачагы 
көн кебек ачык:

...Сагышыңны, милли тойгыңны 
да,

Җан түреңнән аккан моңыңны да
Син якутча, тик якутча җиткер! –  

ди ул.
«Әнием истәлегенә», «Оныкка 

багышлау» шигырьләрендә үткән-
дә калган бәхетле мизгелләрне са-
гыну белән янәшә киләчәккә алып 
барган өмет ачык чагыла. Ана, шул 
ук вакытта әби кешенең бу дөнья-
дан китүе, лирик геройның тулаем 
шушы вазифага керешүе, ягъни, 
әни булудан тыш, дәү әнигә дә әй-
ләнүе гомернең узуын, буыннар 
алмашуын һәм моның өзлексез, 
туктаусыз агыш-үзгәреш булуын 
күрсәтә.

Гомер – елга,
Бөек елга.
Гасыр арты
Гасырларны
Үз артыннан
Алып китә, 
– дип яза шагыйрә «Гомер – 

елга...» шигырендә.
Күләмле «Азия Ана» һәм «Бо-

рынгы төрки хатын-кызлар турын-
да триптих», шулай ук «Гоби дала-
сында төш» әсәрләрендә тирәндә 
күмелеп калган тамырларга ка-
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Наталья Харлампьева

тәрҗемәӘдәбият

БЕР ҖЫР БУЛЫП, ЮЛЫҢ ДӘВАМ ИТӘР,
ТУГАН ТЕЛЕҢ КИЛӘЧӘККӘ КИТӘР...

* * *
Якты дөньяда – яңгыр.
Пекинда да, Питерда да,
Якутскта да ул бер.
Яңгыр җиргә җәелә,
Җиңел кулъяулык булып,
Юеш учлары белән
Сөяргә дип омтылып
Сукбайларны чәченнән...
Пәрдә шикелле яңгыр
Сибелә дә чәчелә...
Тирә-якта – сары көз,
Дөньясында – бары көз.
Ак томан, пыскак яңгыр –
Аңа һәр тарафта да,
Һәр җирдә урын бардыр...

Алтын яфраклар оча
Җәйге шатлык өстеннән,
Җәйге бәхет өстеннән... –
Ни калды җәйге көннән?..

Минем юлдашым – яңгыр,
Минем дустым – сары көз...
Тирә-якта – бары көз...

КӨЗГЕ ЯҢГЫРЛАР

Кай тарафка карасаң да,
Офыкны каплап алган –
Нигәдер, көзге яңгырлар
Бу елда соңга калган.

Шыпырт кына килде алар,
Җылытып суык җирне.
Әллә бу соңаруларда
Бер ният бармы, серме?

Яңгырлар килде ерактан,
Җилләргә куна-куна.
Туган җирем туңып куйды,
Бәхетле булып кына.

Тәрәз төбемдә ишетәм
Тып-тып яңгыр тамганын,
Кышка калган уҗымнарның
Уй-йокыга талганын.

Алда суыклар көтелә,
Иңнәрен бөгә урман.
Көзге яңгыр моңнарында
Җир ябына ак юрган.

ЧҮЛДӘГЕ ЮЛ

Елга юллары кипкән,
Чиксез сагыш – офыкта.
Ничәнче гасыр инде
Җилләр уйный комлыкта.

Ком тузаны эченнән
Бернәрсә дә күренми.
Ә җаным яңгыр булып
Коеп яварга тели.

Чүлнең кайгылы рухы
Еландай шуып кача.
Күңелем елга булып
Аксын иде, ичмаса.

Чүл рухын аңлый алмыйм,
Кумыйм да комнар аша.
Ул тантана итә дә
Аннары ыңгыраша.

Казакъ дус элеккечә
Тарта моңлы кубызын.
Күз алдымда – сары чүл,
Ә барыр юлым озын.
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* * *
Мин – көчле хатын-кыз. Мин – якут.
Яшимен елмаеп һәм балкып.
Берәү дә кулымнан алмады,
Чанама тәүге юл салмады.
Берәү дә таягын бирмәде,
Ярдәмен күтәреп килмәде.
Аллага шөкер, дим, әле дә
Калганмын мин шушы хәлемдә.

Тырыштым, ихтыяр белдердем,
Үземнең атымда җилдердем.
Өлешкә тигәнне сайладым,
Иҗатта яшәдем, кайнадым.
«Бөеклек» чире дә йокмады –
Кыргый хис тамырда туктады.

Әйе, мин – беркатлы, самими.
Кешеләр: «Син үтә гади, – ди, –
Илһамлы акылың астарак,
Чәчеңнән дә хәтта кыскарак...»

Әйе, мин – гап-гади бер якут.
Яшимен елмаеп һәм балкып.
Барысын ишетәм дә күрәм,
Җаныма кояштан нур үрәм.
Ә болай яшәве рәхәт тә,
Куркыныч та кебек, әлбәттә:
Мең үлеп, мең кабат терелеп...
Һәм тыштан таш кебек күренеп...

* * *
Каты салкыннан
Агач сынганда,
Буран бүредәй
Котырынганда,
Аннары челлә
Җан куырганда –
Тилгән шикелле
Өстә торганда;
Көзге җил җанга
Боз каплаганда,
Суык яңгырлар
Канатланганда,
Борынгы бабам
Монда көн иткән.
Күп кирәкмәгән –
Булганы җиткән.
Ә явыз көчләр,
Серле көй көйләп,
Аны дугадай
Бөгәргә теләп,
Үзсүзлеләнеп
Бөтерелгәннәр –
Бер юк булганнар,
Бер терелгәннәр.
Ә якут бабам
Бар дип белмәгән,
Кыланышларын
Бер дә күрмәгән.
Табигать-Ана
Аңа дус булган,
Юраганнары
Һәрчак юш булган.
Күренмәс, тере
Бәйләнеш белән
Алар бәйләнгән –
Көч һәм эш белән.

ТУГАН ТЕЛЕМ

Кызыма

Тормышыңда яңа очрашулар
Булсын дисәң, чит телләрне өйрән.
Пушкин теле, бөек Шекспир теле –
Иксез-чиксез, колач җитмәс тирән.

* * *
Син мине дәшмәскә өйрәттең,
Язылган сүзләрне күрмәскә;
Күңелсез халәтне яшереп,
Табигый ярсуга
Күңелне бирмәскә.

Син мине сак сөю кулында
Коточкыч упкынга терәттең.
Өметсез,
              имансыз,
                               канатсыз,
Бәхетсез бичара
Булырга өйрәттең.

* * *
Аңлый алмыйм, нигә төшкә керә:
Яшел хәтфә кебек үләндә
Урман эчендәге алтын бия
Колыны белән йөри үзәндә.

Кояш төсендә ул, җиңел, нечкә,
Йә уйный да җан-фәрманга җилә,
Йә колыны җилененә килә,
Колакларын сагайта бу бия.

Гаепледәй, һаман искә алам,
Бу төш җанга мәллә камыт үргән?
Гүя бермәл кеше бәхетен мин,
Качып кына, чынбарлыкта күргән.

Якутчадан Ленар Шәех тәрҗемәләре

Ләкин күңелдәген, үзеңнекен
Бары туган телең җиткерәчәк.
Ул – бердәнбер.
Сине анаң кебек,
Якын итеп, сөеп, үз күрәчәк.

Шуңа
Йөрәктәге серле хисеңне дә,
Бәхет тулы айлы кичеңне дә,
Мәхәббәтне, яшерен сөюне дә,
«Мин яратам сине!..» диюне дә,
Сагышыңны, милли тойгыңны да,
Җан түреңнән аккан моңыңны да
Син якутча, тик якутча җиткер!
Туган телгә нокта куелмаган.
Тел, нәселдән килгән әманәттәй,
Сиңа кадәр җиткән – җуелмаган.

Анда гел табигатьтәге кебек:
Урман шаулый, ага елга-сулар...
Кайгылардан саклар туган телең,
Авыр чакта ярдәм кулын сузар.
Бер җыр булып, юлың дәвам итәр,
Туган телең киләчәккә китәр...



40

нәсерӘдәбият

Нәбирә Гыйматдинова

КЕМ БЕРЕНЧЕ? 
Бәян

-1-
Латыйф төркемнән аерылып читкәрәк кит­

те. Чү, нинди галәмәт бу?! Кемдер нәкъ зират 
уртасында «шедевр» бастырган: бронза сын 
шундый зур һәм биек ки, ул хәтта кояшның үзен 
каплап тора кебек иде. Кызык, туганнар кабер­
леге микәнни? Һа, нинди «туганнар» ди! Баш­
кисәрләр шулай кылана: алар үлгәч тә дөньяны 
колачлап ятмакчы була.

Халык берәм-берәм таралса да, ир кузгал­
мады, чекерәя-чекерәя «һәйкәл»не тикшерде. 
Килбәтсез адәм сурәте кайсыдыр ягы белән аңа 
таныш иде. Киң маңгай, очлы ияк, кабартма бит 
аңа берәүне хәтерләтте.

– Дамир! – Латыйф капка ябып маташкан 
егеткә кул изәде. – Кил әле, энем, кил!

– Шөкер, җыештырдык, – диде Дамир, 
тирләгән маңгаен сөртеп. – Артыннан илереп 
еламыйлар. Малае белән әллә ни аралашмаган. 
Картлыктан дару уйлап тапсалар икән! Йөз ел 
яшәр иде, бәлкем.

– Тәмам фәйләсуфка әйләндең, энем. Йә, ни 
хәлләрдә син? Сакчы вазифасы килеште, тәнеңә 
ит кунды.

– Үртәмә инде, Латыйф абый! Шушы җир 
асты патшалыгының директоры без.

– Аның сакчыдан кай җире ким, энем. Үстең, 
хәйран үстең. Кайчан гына син йолкыш малай­
ны сәләмәдән аралап юындырдым, киендердем, 
ашаттым. Тик син, эреләнеп, абзаңны оныттың, 
энем!

– Онытмадым, Латыйф абый! Сез гел истә.
– Ярар, мин болай гына. Үпкәләп түгел. Бу­

лышчыларың кайда? Түрә башың белән капка 
япмасаң ни!

– Зират яңа гына ачылды. Оешып кына килә­
без. Кабер казырга бер үзбәкне яллыйм пока. 
Моның чын хуҗасын күргән юк. Хәзер бит алар 
ачыктан-ачык эш йөртми, ярдәмче-фәлән­
нәр аша гына идарә итә. Салым түләмәс өчен 
ахрысы. Билгесез түрәнең ялчысы ни ди, монда 
иманлы кешеләр генә җирләнергә тиеш, ди. – 

Дамир бүлтәйгән корсагын сыпырды. – Эш күп, 
ун көндә биш килога ябыктым.

– Иманлы кеше дисеңме, энем? Әнә-ә, теге 
«һәйкәл» кырына да шундый бәндә күмелдеме?

Баягы кызыксыну һаман кимемәгән иде.
– Андамы? Буш әле ул, Латыйф абый. Чирме 

икән инде, мода микән, бүген «калын кесәлеләр» 
үзләре исән чакта ук зиратта җир сатып ала. Бай­
лар нәрсә генә кыландырмый! Менә бу агаебыз 
барысын да шаккатырмакчы бугай, миллион­
нарга төшереп сурәтен койдырган. Кран белән 
көчкә илалла урнаштырдылар. Берәүсе көлә, 
брат, ди, башына карга кәкәй итсә – сөртерсең, 
ди. Түләсәләр, сабынлап юарбыз, мәйтәм.

– Исеме кем?
– Документлар буенча – Сәлимов.
– Кем, кем?!
– Себер бае, ди. Быел Казанга күченеп кайт­

кан, ди.
Латыйф «һәйкәл»гә табан ыргылды. Ул якын­

лашкан саен сын тагын да зурая гына бара иде. 
Ир тынга капты. Әгәр янәшәсеннән йөгергән 
Дамир беләгеннән тотып өлгермәсә, «Сәли­
мов»ның очлы тимер түфлиенә абынып, маң­
гаен тишә иде.

– Уф, Ислемай, миннән уздырмакчы бул­
дыңмы?

– Танышыгыз мәллә, Латыйф абый?
– Танышым. – Ир тешен шыгырдатты. – 

Кайчан үлә, ди?
– Кем, Латыйф абый?
– Сәлимов дим!
– Алла белсен! Үлсә, сезгә белгертәм, ант мә­

гәр. Рас яхшы танышыгыз икән.
– Ә нишләп һәйкәл турында миңа әйтмәдең, 

куян колагы?!
– Бәй, зираттагы һәр яңалыкны сезгә җитке­

рергә мени? Ул сезгә ни хаҗәтемә соң, Латыйф 
абый?

– Бүген иртән шылтыраттың бит әле!
– Малае үтенде. Сез аның әтисе белән бергә 

эшләгәнсез икән.
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– Насыйров миндә сатучы иде. Күп урлады, 
ата карак иде. Яңа зиратка ничек эләкте ул, ә?

– Улы Сөббух белән дуслар без, Латыйф абый. 
Аңарда акча бар.

Капкага юнәлгәндә Латыйфның авызыннан өч 
кенә сүз «очты»:

– Иртәгә гәпләшербез, энем!
«Һәйкәл» аны тимер йодрыгы белән аркасына 

төя-төя озатты кебек. Тормыш ул – ярыш, кем 
билгеләнгән сызыкка беренче килеп җитә, шул 
җиңүче санала. Моңарчы Латыйф беренчелекне 
бирмәде, көндәшен чакрым ераклыкта калды­
рып, алга үрмәләде. Әйе, үрмәләде, чөнки җиңәм 
дип яшәүләре авыр, көн-төн көрәшә-көрәшә 
йөрәк ите ашала иде. Менә сиңа мә! «Мин – бе­
ренче» дип, тантана итеп гомер көзенә якынлаш­
канда гына Ислемай кушаматлы Ислай Сәлимов 
финишка атылсын әле! Нинди хурлык! Латыйф 
та дөньяның бу ягын исәпләгән иде анысы... 
Көннәрдән бер көнне җир чираттагы кунагын 
«мәңгелек йорты»на кайтарып җибәрәчәк иде. 
Әмма ир Ислай сыман алдан ук ерак сәфәргә 
әзерләнмәде.

Эчтән бүртеп кабарындымыни, аңа әвен хәтле 
машинаның киң утыргычы тарайды. Утыргыч 
кынамы, бистә урамнарына хәтле кечерәйде. 
Ислай Сәлимов «һәйкәле» акылын тараган иде, 
ачуы җиһанга сыймаган ир турларында кукрай­
ган «Ока»ны әз генә тибеп очырмады. Һай, 
шушы әрсез журналистлар, балга сырышкан че­
бен төсле, атна саен килә дә килә. Ә тимер кап­
ка, гадәттәгечә, бикләнмәгән: Керпе Газизҗан 
коттедж тирәсен җыештырганда аны тутырып 
ачып куя. Янәсе ишегалдын җилләтә. Агайның 
сәер гадәтләре хисапсыз иде: өченче ай инде йөзен 
сакал-мыек «бизәгән» бер хәерчене ашата. Хәер, 
монда алар Латыйфның анасы белән берләште: 
табында ни-нәрсә кала – карчык савытка тутыра 
да: «Мә, Алла колына илт», – ди. Хәерче дигә­
нең картны чатта гына көтә, өй янында уралмый. 
Хуш, тамагын туйдырсыннар, тик йортка гына 
ияләштермәсеннәр.

– Гаҗҗән абзый! – Латыйф чәчәкләргә су 
сипкән картка кычкырды.

– Ни йомыш? – диде тегесе, ризасыз тавыш 
белән.

– Утын мунчасы якканмы?
– Ыһы, яккан. Иртән генә саунада юындың 

кана, хуҗа малай. Ике сәгатьтә бетләдең мәллә?

– Зираттан мин. Чайканам.
– Чайканасыңмы, юынасыңмы – ихтыярың 

тозлы кыяр. Шау-шау су түкмә, түлке. Атнакич 
Бибиҗамал апа арулана.

Әгәр хезмәтче кырлы-мырлы сөйләшсә, бер 
генә хуҗа да түзмәс иде. Латыйф та «түзми», 
эченнән генә Керпенең энәләрен «чүпли», әмма 
«җәза» шуның белән генә чикләнә, тыелып ка­
луның сәбәбе – әнисе иде. Үзсүзле, киребеткән 
мыжык Газизҗан карчыкка искиткеч зур юаныч 
иде. «Нигезем» дип авылын сагынып сыктаган 
анасы шушы Керпене, ни гаҗәп, яратты. Алар 
икесе ике туфракта яралса да, бер-берсе белән 
бик тиз уртак тел тапты. Сәгатьләр буе гәп­
ләшә үзләре, ләкин сүзләре кимеми, иртәгә дә 
кала, һәм аннан соң да «тел чишмәсе» саекмый, 
төптән ургып ташый иде. Латыйф, кирәк икән, 
әнисе хакына биш Газизҗан ялларга риза иде. 
Хәлбуки карт болай да биш кешене алмашты­
ра, ул эшкә батыр, кай арада себерә, кай арада 
үлән кыркый, кай арада мунчага ут элә, кышкы 
айларда исә һавадан ук учына чүплимени, ише­
галдындагы мәйданга сыңар кар бөртеге дә кун­
дыртмый иде. Ялгыз иде ул, бистәнең иң соңгы 
урамында бәләкәй генә иске агач өйдә яши, бай­
лар төзегән «хан сарайлары» белән чагыштыр­
ганда аның ызбасы тавык кетәклеге хәтле генә 
иде. Бер комсызы, җиренә кызыгып, картны 
«кетәклегеннән» сөрмәкче булган иде дә, Ла­
тыйфның каты кулына эләкте. «Гаҗҗән абзый, 
мин сиңа яңа торак салдырам, таштан», – дип 
озак үгетләде ир, әмма хезмәтче: «Монысы да 
минем гомеремә җитә», – диде.

Чәчәкләрне коендырган картны ул тиктомал­
дан гына тиргәп атты:

– Кисәтә-кисәтә арыдым, Гаҗҗән абзый! Һич 
тыңламадың, ә! Киренең дә киресе син! Ничә 
раз «Калай консерва савыты»н капкага якын 
куйдырма дидем!

– Хи-хи, хуҗа малай. Әкәшкә машинасыннан 
хурланасыңмы? Латыйф әфәндебезнеке диярләр 
дисеңме? Синең ише кәттә халыкның аңа утыр­
маганы эткә дә мәгълүм. Бар, йөртүчесен орыш!

– Көн саен... чирәм таптап, – дип мыгыр­
данды ир.

– Нәсел агачыгызны «киендерәләр» кана. 
Анда ничәмә ничә ботак та, ничәмә ничә япрак! 
Һәркайсында адәм исемен чәписе ди. Әнкәң, ма­
ладис, хәтере шәп! Җиде буынын саный.
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Соңгы елларда халык шәҗәрә дип егылды. 
Латыйфның танышлары да ясатты аны, гаҗәп, 
берсенең дә төп-тамырында ярлы-ябагай юк, 
барысының да нәселе ханнарга яисә морзаларга 
барып тоташа. Ә риясыз әнисенең һаман авызны 
ерткан коры кашык: алар батрак кавеме. Баба­
лары байга бил бөккән икән... Кәҗә генә асра­
ганнар икән...

Латыйф бүтән «Керпе»не әрләмәде.
– Әни кунак өендәме? – диде.
– Шунда, шунда, хуҗа малай.
Монда да дүрт тарафтан җил исә, ишек ябыл­

маган иде. Әнисенең тавышы көр, туксан яшьлек 
карчык димәссең дә, иренми, мавыктыргыч итеп 
сөйли.

– Мине кияүгә димләгән җегетнең текмә ызба­
сы янтайган ие, кызым, ярты тәрәзәсе пыяласыз, 
катыргы кадакланган ие. Кышкы төннәрдә ярык­
тан җил өрсә, чәчләр бозланып катыр ие. Озак 
мантымадык без, кызым.

Ул эчкә кермәде, кире борылды. Көрәк то­
тып кабер казымаса да, пакьләнергә кирәк 
иде. Кесәсеннән документларын бушаткач, 
киемнәрен идәнгә ташлады. Аларга теге «һәй­
кәл» исе сеңгән кебек иде. Юынып, чиста күл­
мәк-чалбар киеп өенә чыкканда хатыны аш бүл­
мәсендә каһвә эчә иде.

– Насыйровка ник барасы иттең соң, Латик, –  
диде хатын, бармагын ялый-ялый. – Уф, тыр­
нагым сына! Кичә генә игәүләтеп буяткан идем. 
Кайчан пешекчегә тиендерәсең, Латик җаным? 
Насыйров әшнәң идеме?

– Синең ун соравыңа каршы бер генә сорау: 
миңа ашарга бирәсеңме?

– Поминкада сыйламадылармыни?
– Татарда андый гадәт юк! Пешекчене син ку­

дың, хәзер үзең эзлә! Кстати, кунак өендә әниләр­
гә чәй оештырдыңмы?

– Абау, баскычтан бер мен, бер төш. Аягым 
сызлый!

Хатын аның алдына табагы белән кыздырган 
бәрәңге этте. Ул тозсыз иде. Ир, суыткычтан кара 
уылдык белән май алып ипи телеменә сылады.

– Әнигә тавык итеннән шулпа пешер, Рәдифә. 
Токмач кисеп!

– Төшке ашны сезнең рестораннан гына ки­
тертәбез, Латик!

– Әнине уртак казаннан ашатма, диләр. Ул 
авыл карчыгы!

– Фи, шул авыл карчыгын күкләргә чөяләр, 
чистый. Ай саен гәзитләрдә аның яшьлек ха­
тирәсе, ай саен! Бәлки туктатырсың, Латик?

– Туктатмыйм, – диде Латыйф. – Мин хәлле 
кеше, акчам кыштырдамаса, аны ике метрдан да 
танымаслар иде. Әнә, Гаҗҗән абзый хакында 
өч җөмлә сырламыйлар, чөнки тишек кесәсендә 
җил уйный. Ә бит аның бабасы Казан мәчетен­
дә указлы мулла иде, ди. Мәдрәсәдә шәкертләр 
укыткан, ди. Әнигә кысылма, рәхәтләнеп үткән 
тормышын сөйләсен. Аның хатирәләре, Гаҗҗән 
абзыйдан гайре, икенче юаныч. Авыл дип кенә 
сыкранмасын.

– Дус-иштән оят, Латик! Сез – ярлылар токы­
мыннан ич. Шәҗәрәгезне яңабаштан эшләт. 
Ерак бабагызны һич югы, алпавыт дип төзәттер.

– Ялган була ул, Рәдифә.
– Учларына күбрәк акча сонсаң, ялганнан да 

чынбарлык туа, Латик.
– Кит, саруымны кайнатма! – Ир авызындагы 

ризыгын йотар-йотмас урыныннан кузгалды. –  
Хан оныклары бүген урамда хәер теләнәдер, 
шәт. Миндә дә аксөякләр каны ага, дисең. Ник 
соң син, аучы, үз ишеңне ауламадың, ник хәер­
че оныгына ябыштың? Әле кеше аертып! Гаилә 
бозып!

Яшь хатынына болай ук каты бәрелми иде Ла­
тыйф. Зираттагы тамашадан соң, чын мәгәр, баш 
мие селкенгән иде. Ул өченче катка күтәрелде. 
Җылытылган зур террасада кышкы айларда да 
әкәмәт озын гөлләр үсә, аларның ботагы беләк 
калынлыгы, алар барысы да ят, бу туфракта та­
мырланмаган, ерак илләрдән кайтартылган иде. 
Исемнәрен атасаң – телең сынар. Әллә ниткән 
рипсалислар, адиантумнар. Әнисе дә, авыл төсе 
дип, балчык чүлмәккә яран гөл төрткән иде, бу 
әкәмәтләр зәхмәтле сулыш өрдемени, аны бик тиз 
каралтты. Үз итмәделәр! Табигатьтә дә көчленеке 
замана. Әмма беләктәге көч белән масаерга ярый 
микән? Чуерташ хәтле генә шартлаткыч бәр, 
мәгърур таулар да ишелә. Акыл белән хәйлә –  
иң зур көч. «Без кем!» – дип кукраешкан бу 
баһадир гөлләрнең дә, әнә, яфраклары шиңгән. 
Дымга тилмерәләр. Күр, туфраклары чатнап 
ярылган. Ялкау хатын су сибәргә иренә.

Латыйф ачык тәрәзәдән генә Газизҗанны 
чакырмакчы иде, туктап калды. Карт кунак 
өеннән аның әнисен җитәкләп чыгып килә иде. 
Димәк, шәҗәрә тәмам. Карчыкның башында 

нәсерӘдәбият
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вак-вак чәчәкле яулык, өстендә балаитәкле күл­
мәк, аягында әлеге дә баягы тула оек белән кы­
зыл эчле галуш. Латыйф аңа ниләр генә алмады: 
йомшак чүәк, чигүле итек, әмма әнисе: «Миңа 
үземнеке җайлы», – дип, һаман резин сөйрәде.

Артыннан Рәдифә дә менде. Латыйф бер гөл­
ләргә, бер аңа күз ташлагач, шелтәләп:

– Ялкау, – диде. 
Хатын:
– И, атна элек кенә сипкән идем лә! Бигрәк 

нәзберекләр инде, – дип акланмакчы иде, ир җи­
мерелгән чыраен тагын да җимереп:

– Син бүген чәй эчтеңме? – диде.
– Рәхмәт, эчтем, Латик.
– Алайса шул җиткән!
– Нәрсә җиткән, Латик?
– Сыеклык дим, сыеклык! Атна буе авызыңа 

су капма хәзер!
Латыйф дөбер-шатыр аска төшеп китте. Ише­

галды янындагы баскычта аягын салып маташкан 
әнисен җиңелчә генә култыклады:

– Башың әйләнеп егылма. Гаҗҗән абзый се­
кунд эчендә кая эреде соң ул?

– Теге гәзиттәге балакайның үкә дигән 
нәмәстәкәен этешә. Кабынмый, ди. Улым, га­
ражыңда биш машина, шуның берсен бир шул 
балакайга, садака дип. Җәфаланмасын үкәсе 
белән.

– Әй, әни, әни! Бигрәк беркатлы җан син. Ан­
дый зур садака булмый. Миллиардер да базнат 
итми моңа. Берәр нәрсә җайларбыз анысы.

– Аллаһ бәндәнең күңелен тар кылса, ул энәсен 
дә жәлләр, мәгәр киң кылса – ул ярты дәүләтен 
дә өләшер. Атаңнаң атасы, ягъни синең бай ба­
баң Нотфулла утыз чакрымдагы Нарат Елгадан, 
улым. Авыл тулаем янгач, диләнкесеннән агач 
кистертеп крәстиәннәргә алтмыш йорт тергезә, 
тегермәнендә капчык-капчык он тарттыра, ха­
лык ачтан үлмәсен дип. Шушы юмартлыгы өчен 
Аллаһ аңа бишләтә түли: и уңа ул көздә иген, и 
уңа. Йөз олау белән көнен-төнен ташыйлар, ам­
бар-келәтләр түбәсеннән тула.

Латыйф кисәк кенә карчыкны бүлдерде:
– Нинди бай, әни-и?! Син ахрысы киленең 

такмагын такмаклыйсың! Безгә мондый уйдыр­
ма кирәкми, безнең төп – хәерчеләр төбе! Ничек 
бар, шулай калсын, әни!

– Шаулама, улым. – Әнисе як-ягына ка­
ранды. – И Ходаем, янгылыш ычкындырдым. 

Сәвитнекеләр ишетмәде микән, улым?
– Әни, җүләрләнмә! Совет власте таркалган­

га биш былтыр. Син бүген капитализм чорында 
яшисең!

– Алай да шыпырт, улым. Ышан заманага, 
бүген алдын, иртәгә артын күрсәтә. Сәвитең тып 
итеп кайтып төшәр. Эрвәлүтсиә бабаңны аттыр­
ган әнә. Әбиең Әбзәлия өч яшьлек малае Гыйз­
дулла белән безнең авылга качмаса, син дә тумас 
идең, улым.

Ир әнисе янәшәсенә чүгәләде.
– Әни, уян әле, уян! Син өнеңдә дә төшләнәсең!
– Аптыратма, үз акылымда мин, улым. Сүзем 

дә дөрес.
– Алайса нишләп безнең нәселдә батраклар 

гына дип алдыйсың, әни-и?!
– Монысы да лыпырдады, хәзергеләр берние­

мә ярамый, төкерек белән ябыштырып кына 
ясыйлар, элгәреләр чыдамрак ие. – Карчык тая­
гы белән галушына төрткәләде.

– Чүплеккә бәрсен Гаҗҗән абзый. Әйт кенә, 
мин сиңа йөз пар сатып алам. Көн дә берсен ки, 
әни.

– И улым, әрбир исраф итәләрмени! Очына 
чүпрәк бөкләсәм, таманлана ул. Ни сөйләсәм дә –  
минем сүз, улым. Каенанам Әбзәлиянең васыяте 
шул ие, ярлы булып кыйланыгыз, төп-тамырла­
рыгызны тирән яшерегез, иту сәвит җелегегезне 
суырыр, дияр ие. Әбиең, мәрхүмкәем, Нарат 
Елгасын күрергә тилмереп үлде. Кем дә тимәс 
ие инде үзенә. Кара халыкка каенатам иллә дә 
булышкан ла.

– Әти дә куркак куян идеме, әни?
– Атаңмы? Алар түбән очта, без югары очта 

торгач, аралашмадык. Мине әтиеңә күршеләр 
димләде. Биш айдан елгага батты Гыйздуллам. 
Аның күкрәгендә куян йөрәкме, аюныкымы тип­
кәнен кем белгән ди, улым.

– Алай икән... – диде Латыйф, күңелсез генә. –  
Мин соң, мин кемгә охшаган, әни?

– Син тач Нотфулла бабаңдыр, улым. Ты­
рышып нинди дәүләт төзегәнсең.

Бу «дәүләт»нең зурлыгын үлчәгәндәй, карчык 
муенын әле уңга, әле сулга борды. Әмма иңе чак­
рым, буе чакрым биләмә һичничек тә аның кү­
зенә сыеп бетми иде. Әрсезлек ярты бәхет, диләр. 
Заманында Казан белән чиктәш бистәдән иң шәп 
җирләрне эләктерде Латыйф. Аның пулатыннан 
ханнар көнләшерлек!
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– Минем белән булашып, эшеңне онытма, 
улым.

– Утырыйк әле, әни.
Искитәрлек хәл, әнисе янында ул үзеннән- 

үзе тынычлана, гүя тылсымчы олпат ирне ке­
черәйтә дә, сихри сукмактан гына балачагына 
кайтарып җибәрә иде. Менә бит, хәтта ки зи­
раттагы килбәтсез «сын» да каядыр югалды. 
Билгеле, кабат сураер ул, ләкин бу мизгелдә 
Латыйф аның турында уйламый. Әйтерсең 
карчык ябык кына гәүдәсе белән әлеге зәх­
мәттән ышыклый иде. Олыгая-олыгая бер 
хакыйкатькә төшенде ир: хатының, балала­
рың, туган-тумачаң, әшнәләрең синнән йөз 
чөергәндә, җир йөзендә бердәнбер тугры җан – 
Анаң кала икән. Канатсыз фирештә икән ул. 
Рөхсәтсез-нисез колхоз атына атланып чапкан 
малайга ферма мөдире камчы белән селтән­
гәндә әнисе аркасын куйган иде:

– Әүвәл миңа сук, Шакир! Мин гаепле, мин 
начар тәрбияләдем.

Шук-шаян Латыйф әзме елатты аны, әзме! 
Ул түккән күз яшьләре өчен түлим дисәң –  
дөнья малы да җитмәс иде. Малай ант итте, 
әни, үсим генә, мин сине җәннәттә яшәтәм, 
диде.

– Эссе, өйгә керик, әни!
– Керербез, улым. Биш машинаңда да уптым 

чапмыйсың ла.
– Син тагы берсен бүләк ит дисең инде. Ка­

рарбыз, әни, карарбыз, яме?
 – И энәсеннән җебенә хәтле сораштыра ба­

лакай. Мактый, матур сөйлисең, әби, ди.
Болар буыны – хәйләсез буын, минем 

тирәмдә күбрәк үз файдалары өчен бөтереләләр 
дип уйламый. Латыйфның да әнисе кебек бер­
катлы буласы, сабый бала сыман итәгенә башын 
куясы килде. Һай, күңел төпкелендә кимсетел­
гән-кагылган малай үрсәләнә! Оял, Латыйф, ир 
башың белән җебемә инде!

– Әни, Ислайны хәтерлисеңме? Кушаматы 
Ислемай иде.

– Заһидулла төпчегенме? Хәтерләмәскә ни! 
Сез ике кием бер чабата идегез, улым. 

Теге малай тәки сине җиңеп, зар түгә, ә Ла­
тыйф! Тәки аны тыймыйсың!

– Әни-и, мин сине елатырлык кына этлек 
эшләсәм, Ислай карт-корыга ләгънәт укыр­
лык зыян салды. Аның һәр әшәке гамәлен авыл 

миннән күрде. Ислемай, хәйләкәр төлке, үз ка­
расын гел миңа якты бит! Бәнахакка тукмал­
дым мин, әни-и!

– Беләм, улым...
Ирне, гүя берьюлы йөзләгән корт чакты.
– Ничек беләсең?!
– Заһидулла төпчеге һәр кырын эшен сиңа 

сылтады шул, улым.
– Соң инде, соң... – Латыйф әле һаман сабый 

өммәтендә иде. – Нишләп соң мине яклап буран 
дулатмадың, әни-и?

– Бибиҗамал бала-чага өчен талаша дисен­
нәрмени? Кеше көлдереп теге. Ил-көндә бул­
маганны теге, әстәгъфирулла. Яшьтән кыйнал­
ганга күрә нык та син, улым. Әнә нинди дәүләт 
иясе үзең. Тау хәтле мал-мөлкәтең, Нотфулла 
бабаңнан кайсы җирең ким?

– Ә-ә-әй, – дип сузды ир. – Бигрәк мәрхәмәт­
сез заманда үстек без. Гел гаепсезгә тотып яр­
дылар. Укытучылар да усал иде, «надан, сарык 
бәрәне» дия-дия, башны тактага бәрә-бәрә 
укыттылар. Кулларында уклау кадәр указка, 
дәрестә әз генә кыймылдасаң да, шап сыртыңа! 
Өйгә елап кайтсаң, тагын берне өстиләр. Бүген 
балаларга тырнак очы белән дә чиертергә яра­
мый, өстеңнән жалу сырлыйлар.

– Авылга рәнҗемә, улым. Элгәрене җилгә 
элеп киптер, ди борынгылар. Ислай дустың белән 
күрешкәлисезме?

– Күрешәбез. Әле иртән генә зиратта 
очраштык, – диде Латыйф, «елак малай»дан 
көчкә аерынып.

– Нәрсә ди, улым?
– Дәшми, тик акаеп тора.
– Син аны кичер инде, улым. Берүк дус яшә­

гез.
– Киңәшеңә рәхмәт, әни. Әйдә, эсседән ми 

пешә. – Латыйф карчыкны бүлмәсенә озатты. –  
Хәл җый, әни. Хәзер киленең җимеш суы эчертер. 
Рәдифә!

Йорт бик зур, тавыш урмандагы кебек хәтәр 
яңгырый иде.

– Янамы әллә? Ял итәргә ятам гына, син акы­
расың! – дип, гәүдәсен или-или, залдан яшь ха­
тын чыкты. 

-2-
«Бер үк дус яшәгез...» Яшәмәгән кая. 

Башлангыч сыйныфта ук аларга «Агылый» 

нәсерӘдәбият
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белән «Тагылый» дигән кушамат тактылар. 
Укулары да бер чама иде: икесенең дә көндәлеге 
«берле»ләр белән чуарланды. Укытучы Нәҗибә 
апа, җенләнеп:

– Шушы аңгыралар киләчәктә безнең өстән 
нәчәлник булыр, – дип әле Латыйфның, әле 
Ислайның колагын борган иде. Дусты үчле иде, 
Нәҗибә апаның урындыгына нәзек кадаклар 
какты. Ул «а-а-а» дип сөрән салгач, директор 
йөгереп керде. Гаепле кешене бик тиз «ачыкла­
дылар», бу – Латыйф иде. Директор аны кичкә 
кадәр кабинетында – почмакта бастырып тот­
ты. Югыйсә малай: «Мин түгел!» – дип сәгать 
буе шыңшыды. Иртәгәсен дуслар әүмәкләшә-
әүмәкләшә сугышты, тик берсе дә җиңмәде, 
көчләр тигез иде. Латыйф озак үпкәләмәде, буа 
ташып, анда үрчеткән балык Сөлчә елгасына 
аккач, кармагын күтәреп, Ислайларга чапты. 
Беренче ярыш дәрте яр буенда уянды: кем күбрәк 
кызылканат каптыра? Латыйфның кечкенә 
чиләге тула язган иде инде, көнләшүеннән шарт­
лаган Ислай аны суга болгап атты. Монысын да 
кичерде малай. Бала чакта кинә сакламыйсың 
икән ул. Буй тарткач кына икесендә ике төрле 
холык икәнлеге беленә башлады. Күмәк хуҗа­
лык рәисе һәр йортка печән җире бүлде, үсмер 
Латыйф шуны өч көндә кыркымыш тай ясады. 
Ә Ибрай калышты һәм гарьлегеннән дустының 
аягына чалгы белән кадады. Яра чиләнеп озак 
төзәлмәде.

Беркөнне Ислай мескен генә тавыш белән:
– Әти кәҗәне базарга илтеп сат, ди. Миңа 

иптәшкә бар әле, Агылый, – диде.
– Мин бәрәңге сабагы урам бит, Тагылый.
Дустының күзеннән яшь бөртеге сытылды:
– Әти чирләде, бүлнискә салмасалар, үлә, ди. 

Юлга акча кирәк, күп акча. Үзем генә кәҗәне өч 
чакрым ничек аппарам инде, и-и...

Жәлләде Латыйф, ярар, диде. Төш вакытында 
бер көтү кәҗә тал ышыгында ял итеп ята иде.

– Әнә, безнеке! – дип Ислай таза гына сөтле­
бикәгә ташланды. Яшьтиләр аның мөгезенә бау 
чорнадылар. Тау да җиңел генә этелер, мәхлук 
хайван исә аягын терәсә, һич кузгатырлык түгел, 
Ислай көчәнә-көчәнә баудан өстерәде, арттан 
Латыйф куалады. Яна-пешә күрше авыл базары­
на җиттеләр. Өлгер халык иртән үк урын җайлап 
урнашкан, кайсы мактый-мактый тозлы кәбестә, 
кайсы коймак сата, ә каз-үрдәк, сарык-бәрән 

кебек эреле-ваклы «тере тауар»ны иң кырыйга – 
юл буена тезгәннәр иде. Малайлар әлсерәгән 
кәҗәне буш казыкка бәйләде.

Ислайның күзе терекөмеш кебек базар тирәли 
«йөгерде»:

– У-у, монда сәүдә шәп гөрли, иеме? Ка­
рале, Агылый, бу авылда безнең карендәшләр 
яши. Алардан кабарга берәр нәрсә теләнәсе иде. 
Кәҗәкәйдән тиз генә котылмасак, ачтан үләбез, 
иеме?

Корсакта унлаган бүре улый иде, Латыйф сөе­
неп:

– Сөтлебикәне дә аппарабызмы? – диде.
– Һи, тиле баш! Ул ниемә ди! Мин генә эл­

дертәм. Мине көтмә, сорасалар – сат! Бәясе – 
алты тәңкә.

Хикмәт икән ул сату эше! Кәҗәне мөгезеннән 
алып тоягына хәтле тикшерәләр, чаярак әби-апа­
лар хәтта ки җиленен дә капшап-капшап карый. 
Әмма берсе дә «алам» дип сикерми иде. Арыды 
малай, ичмасам Ислай да озаклады, моңарчы 
җитез аяк авылны өч кат урар иде. Шулай, өмет 
шартлап өзелгәндә генә алар янына әби белән ба­
бай килеп басты.

– Ни атлы син, улым? – диде карт.
– Латыйф, – диде малай.
– Кайсы авылдан?
– Сөнчәледән.
– Кәҗәңә күпме сорыйсың, улым?
– Алты тәңкә, бабай.
– Безгә насыйбы шулдыр, атасы, – дип сүзгә 

карчык та кушылды. – Духтырлар сиңа кәҗә сөте 
эч, диләр, үпкәңә файдалы, диләр.

Латыйф тиярен учына йомарлаган гына иде, 
шунда ук «җир астыннан» Ислай «баш төртте».

– Уф, карендәшләрне тапмадым, адаштым, 
Агылый. Кая, бир акчаны!

Өч көннән авылның иң зәһәр хатыны Самирә 
Латыйфларга килеп керде. Малай келәт бас­
кычында пычак кайрый иде. Самирә карчыга 
төсле әнисенә очып кунды да, теле белән «чукыр­
га» кереште:

– Бибиҗамал, кемне азындырасың син?! 
Малаең зимагур синең! Кәкре кул, ата карак ул! 
Кәҗәмне урлап саткан бит, кәҗәмне!

– Ни сөйлисең, Самирә? – Әнисе агарды-кү­
гәрде. – Акылыңдамы син, и Ходайгынам!

– Бик тә акылымда! Базар кодаларга барган 
идек, күршеләре Гыйләҗ бабайның карчыгы и 
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мактый, и мактый. Сөнчәледән кәҗә алдык, сөте 
тәмле дә, куе да, ди. Андук сизендем, багыйм әле, 
мәйтәм. Минем кәҗәм! Колагындагы киртләч 
тамгасы да шул ук, валлаһи!

– Ай, дөрес хәл түгел бу! – дип әнисе үз тук­
санын туксан иткәч, «усал карчыга» корбаны 
Латыйфның җилкәсенә «тырнагы»н батырды:

– Менә үзеннән сора, Бибиҗамал! Чатнатып 
мин – Латыйф, Сөнчәледән, дигән!

– Улым, хакмы, нахакмы? – Әнисенең та­
вышы зәгыйфь һәм мескен иде. – Әйт, улым?

– Әйт, угры, әйт! – Самирә малайны ябык 
җилкәсеннән дырылдатты. – Хәзер икесенең бер­
се: йә төрмәгә яптырам, йә тиененә кадәр акчам­
ны кайтарасың!

– Ислай бит... у-ул... безз-неке,  диде. – Ла­
тыйф тотлыкты. – Ак...ча да аңарда.

– Вәт җирбит! Әле туганымның малаен бук­
лый! – дип өстендә кагынган «карчыга»дан әни­
се аны йолып алды да:

– Әйдәгез, әйдә! – диде.
Өчәүләшеп тыкрыктан гына Заһидулла абзый­

ларга киттеләр. Латыйф шаккатты: үләргә җыен­
ган йорт хуҗасы исән-сау, ат җигә иде.

Әнчек төсле ләң-ләң өргән Самирәгә ул, усал 
гына:

– Авызыңны япсана! Ни эш, Бибиҗамал? – 
диде.

– Гайбәт куып йөрүләре уңайсыз инде, Заһи­
дулла абзый. Самирә ни ди... Улыңнан кәҗәмне 
урлап саттыргансың, ди. Ислай шаярган ахры, 
Заһидулла абзый.

– Әй, син! – Ата кеше чыбыркы сабы белән 
генә тәрәзәгә шыкылдатты. – Чык!

Латыйфның күкрәгенә укмашкан авыр таш 
уалды: ниһаять ул иркен сулады. Менә хәзер 
Тагылый үзенең гаебен танып, аны зур бәладән 
коткарыр. Әлбәттә, алдакчы дусты җәзасын да 
татыр. Атасының кулындагы чыбыркы, әнә, елан 
кебек сызгыра.

Ислай чыкты, ишегалдындагы халыкка елма­
еп:

– Саумысыз?! – диде. Исәнләшә, әдәпле 
янәсе.

– Без әлегә сау, пычык борын, сау! Өченче көн 
Латыйф белән базарда болгандыгызмы, йа?

Малай исенә төшерергә тырышкандай, колак 
артын кашыды.

– Ә-ә... Мин беркайда да болганмадым, әти. 

Сыер көтүе көтеп арыгач, кичтән үк печәнлеккә 
менгән идем, төшкә тиклем йокланылган. Әни­
нең лапаста сыер сауганын да ишетмәдем.

Мондый борылыш көтмәгән Латыйф җан ачы­
сы белән кычкырды:

– Чеп-чи ялган! Без синең белән икәү базар­
га кәҗә аппардык! Кәҗә безнеке, булыш, дидең. 
Әти чирләде, дидең. Аннары үзең туганнарыңны 
эзләп киттең, безне калдырып!

– Син нәрсәдер буташтырасың, малай. – 
Заһидулла абзый кулындагы чыбыркысы белән 
Латыйфка селтәнгән кебек тоелды. – Буташты­
расың, да-а. Ул авылда безнең чыбык очы туган 
да яшәми. Йә, хатыннар, мин печәнгә киттем.

Аналы-уллы өйгә кадәр сүзсез генә атладылар. 
Самирә урам ярды:

– Ыштубы кәҗә акчасын китерегез!
Тиктомалдан юешләнгән борынын лаш-лош 

суырган малай әнисенә күтәрелеп карарга курык­
ты. Хәзер ул мең кәррә: «Минем гаебем юк», –  
дип кабатласа да, аңа ышанмаслар иде. Шу­
нысы гарьләндерде: хәйләкәр Ислай аркасында 
баштанаяк карак буявы белән буялды. Сабын 
белән юсаң да, бу кара агармаячак иде. Моңа бит 
әле бүтәннәре өстәлеп торды. Авылда нинди генә 
кыңгыр эш эшләнсә дә, тикшерми-нитми генә 
Латыйфка сылтадылар. Аңа кыенның төрлесе 
эләкте: атауда Карга Сираҗетдиннең ата казын 
суеп, көлдә күмеп пешергәннәр. Карга малайны 
урамда очратып, койма буендагы кычытканда 
аунатты. «Син генә сад-бакчадагы кыяр түтәлен 
чистарттың», – дип Колга Хөснетдин урак очыр­
ды. Мәгәр тисә, муены киселә иде.

Әнисе барыбер кәҗә акчасын илтеп бирде. Ир 
баланы да тетрәндерерлек моңсу күренеш бүген 
дә онытылмый: искә төшеп, әрнетә иде. Әнисенең 
зур бәйрәмнәрдә генә бәйләгән кәшәмир яулыгы 
белән шуңа төс күлмәге бар иде. Юклык вакыты 
иде шул! Алар сандыктан чыкты. Аларга «ияреп» 
кызыл эчле галуш та чыкты. Күзе яшьләнгән әни­
се яулыкны кат-кат иснәде, кат-кат битенә куеп 
алды. Күлмәген күкрәгенә кысты. Аннары өчесен 
дә төреп, базарга китте. Соңыннан, хәлләнгәч, 
Латыйф аңа нинди генә асыл яулыклар кайтар­
мады. Тик әнисенең берсенә дә күңеле ятмады.

– Элгәресе атаң бүләге иде, улым, – диде.
Ислай җәй буе дустыннан качып йөрде. Са­

галады аны Латыйф, тотса, билләһи, кәҗә өчен 
«кәҗә мае»н сыгачак иде.

нәсерӘдәбият
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Август азагында Латыйфны мәктәпкә чакыр­
дылар. Директор бүлмәсендә Ислай да утыра иде.

– Бер тычкак сыер бөтен көтүне буклый, ди. – 
Директорның сөйләм теле үтә дә «халыкчан» иде. 
Малайларга үтемлерәк булыр дигәндер, күрәсең. –  
Ә сез көтүдә икәү! Икәү! РОНО җыелышында 
йөзем кызарды, өлгереш буенча безнең мәктәп 
иң артта! Сезнең аркада!

Тартар – теленнән табар, ди. Латыйф үз башы­
на мәктәп хуҗасын «төзәтте».

– Сабир, Илдар, Бәрис, Гаязлар бездән дә на­
чаррак укый әле! Ник аларны орышмыйсыз, апа?

Апаның әллә ничә ачу кылы берьюлы чыңлап, 
колакны тондырды:

– Бәдретдинов, кәкре кул, чәпчемә! Син мәк­
тәпкә генә түгел, авылга да бер бәла. Балиглык 
яшен генә уз, сине төрмә көтә!

Хәер, ярсыган директор тиз сүрелде һәм өстәл­
дәге кәгазьләрне әвеш-тәвеш китереп тынычлан­
гач, кабат ягымлы укытучы роленә күчеп:

– Егетләр, исәнләштекме соң без, ә? – диде. –  
Мин сезне тиргәргә дип дәштермәдем, егетләр. 
Казанда сигезенче сыйныф тәмамлаган балалар­
ны профессиональ училищега җыялар. Күп төрле 
һөнәрләргә өйрәтәләр анда. Өч тапкыр ашаталар, 
тулай торактан урын да бирәләр. Барасызмы ди­
мим, кистереп әйтәм: барыгыз! Чөнки мин сезне 
койрыкларыгыз белән «тугыз»га күчерттермим. 
Әйбәт характеристика язам. Монысы гарантия, 
егетләр!

Малайлар бер-берсенә карашты. Директор 
сүзен тагын да куәтләп:

– Әти-әниләрегез белән үзем сөйләшәм, риза­
лашмый хәлләре юк, ике йортта да белемсез-ни­
сез әрәмтамак асрамаслар, – диде. – Берсекөнгә 
мәктәп машинасы Чистайга тауарга китә. Аннан 
Казанга якын. Димәк, ярты билет бәясе безнең 
хисаптан диик.

Әнисе, билгеле, бу хәбәрдән урталай сыгылды. 
Канаты да ныгымаган бердәнбер сыңар кошчыгы 
оядан оча, и Ходайгынам!

– Улым, авылда да шөгыль муеннан. Мәк­
тәптә укымасаң укыма, әйдә, җәмәгать көтүе 
көтәрсең, – дип, ана кеше Латыйфның киләчә­
ген иңенә чыбыркы аскан килеш күрсә, малай 
киресенчә, үзен сыер-сарык тирәсеннән ерак­
карак җибәрде. Казан аның өчен хыял бишеге 
иде. Рәхмәт, директор апа, сез Латыйфтан түгел, 
Латыйф сездән котыла!

– Әни, – диде үсмер, – ниткән көтү? Сыеры 
аксаса да кеше мине гаепләячәк! Казанда миңа 
берсе дә йодрык ашатмас, әни!

– И бала, бала! Зур кала – зур урман, анда ач 
бүреләр мыжлапмы мыжлый. Тамагы тук, өсте – 
бөтен булыр ди директор, юмалый инде, юмалый. 
Мәптекләре дә кыл Казан уртасында, ди. Алай 
да безгә туган тиешле Кәшиф бабаңның әдрисен 
ал әле, улым. 

Кәҗә маҗарасыннан айнымаган Латыйф 
машина әрҗәсендә дустының ияк төбенә берне 
ямаган иде, тегесе, беләктән умырып тешләде. 
Әрҗәдә икәү пыр тузып сугышты. Шофер Ка­
малетдин кабинадан сүгенеп кычкыргач кына 
тындылар да, яңадан якага яка ябыштылар. Ка­
малетдин түзмәде, Чистай башында сугыш чук­
марларын куып төшерде. Вокзалга кадәр узы­
ша-узыша йөгергәндә, һәркайсы «мин беренче 
булып билет кассасына басарга тиеш», – диде. 
Ярыш дәрте аеруча Ислайны җилкендерде бу­
гай, ул вокзал мәйданында Латыйфны аяк ча­
лып екты... Нәтиҗәдә, алар эткәләшкән-төрт­
кәләшкән арада, Казан автобусы борын төбендә 
генә төтен бөркеп кузгалып та китте.

Җәй җылысы сүрелгән, август төненең салкы­
ны сөякне туңдыра иде, авылдашлар, ничара­
дан бичара, урамда кара-каршы куелган сәләмә 
агач эскәмиядә кунарга мәҗбүр иде. Өшесәләр 
дә, йокланылган икән. Әүвәл Латыйф уянды. 
Таң беленә иде инде. Ислай борын сызгырта... 
Фью, фью... Йокысы тирән моның, дип уйла­
ды Латыйф һәм әкрен генә аның җирдә аунаган 
сандалиеның берсен тактадан гына әтмәлләгән 
бәдрәфнең тишегенә илтеп салды. Ибрай тор­
ганда ул «изрәп йоклый» иде. Малай сул күзен 
кояш нуры сыярлык итеп кенә ачып, дустының 
ничек сыңар аяк киемен эзләвен эчке бер кинәнү 
белән карап ятты. Базарда аңардан кәҗә саттыр­
ган хәйләкәр төлке дә нәкъ менә шулай читтән 
генә күзәтеп көлгәндер. 

– Әй, тор әле, тор, Латыйф! Һаман йокы 
бүсәсең, монда сандали юк! Уң аякныкы! Күр­
мәдеңме?

– Ник иртүк бимазалыйсың? – Латыйф 
сузылды-киерелде, янәсе ул әле генә уянып ма­
таша иде.

– Сандали диләр сиңа! Юк, диләр!
– Нинди сандали, Ислай?
– Аяк савыты, аңгыра!
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– Җеннәр яшермәде микән? Шундадыр әле.
Ислай түше белән әллә ничә тапкыр эскәмия 

астын «себерде». Әйтерсең сандали энә, иелеп 
кенә карасаң – күренми иде.

– Э-э... Беркайда да юк! Э-э... – Үсмер ту­
занлы кулы белән битен каплап үксергә тотынды. 
Еларсың да шул. Бүген, мөгаен, Ислай Сәлимов 
алмаш-тилмәш затлыдан-затлы ун-егерме пар 
түфли киядер, аларның барысы да чит илдә те­
гелгәндер, ә теге хәерче заманда, авыл баласы 
өчен гап-гади сандали да әкияттәге «алтын баш­
мак»тан артык иде.

Латыйф башка аны кызганмады. Кәҗә маҗа­
расы өчен бу әле аз, бик аз, аннан битәр, әни­
сенең рәешкә генә бәйләгән соңгы яулыгына 
тамган күз яше белән чагыштырганда, чүпнең 
дә чүбе генә иде ул. Ләкин моңарчы үз хәйләсен­
нән үзе шәбәргән, ялганлаган саен батырайган 
Ислайның капыл гына мәлҗерәп балавыз сы­
гуы бәгырьгә тиде. Латыйф сандалины барып 
алмакчы иде (аска ук батмагандыр, шәт), иртән 
үк вокзалга агылган халыкның күбесе кысталган 
кебек туп-туры бәдрәфкә чапканын күргәч, кире 
уйлады.

Хәерчегә җил каршы дигәндәй, җәлпәк бо­
рынлы иске автобус ватылып, кичкә табан гына 
шәһәргә килеп җиттеләр. Вахтер аларны ишек 
төбендә үк тоткарлады.

– Кая турыладыгыз, үскәннәрем?
– Безне шушы училищега укырга җибәрделәр, 

апа, – диде Латыйф.
– Кабул итү бүлмәсе ябык, эш сәгате тәмам, 

үскәннәрем. Иртәгә килегез, яме?
Ислай юри титаклап вахтер каршысына чыкты:
– Апа-а, безне урамда кыйнадылар. Менә 

аягымны имгәттеләр. Аяк шеште, сандали сый­
мый.

Мәрхәмәтле хатын:
– Әй, балалар, авылданмыни сез?! Сак бу­

лыгыз! Казан бандитларыннан рәхим-шәфкать 
көтмәгез. Кунарга урыныгыз бармы соң? – ди­
гәч, Латыйф бистәдәге Кәшиф бабайның адресын 
күрсәтмәкче иде, Ислай тагын алдашты:

– Юк шул, апа җаным.
– Әй, балалар! Әти-әниләрегез сезнең өчен ут 

йотадыр, ичмасам берәрсе озатмаган да бит. Кай­
гырмагыз, урам чатындагы бишенче санлы тулай 
торак училищеныкы. Беренче катта минем кебек 
үк сакчы Вәлидә апагызны табарсыз. Аңа, Фирая 

апа берәр бүлмәдә төн кундырырга кушты, ди­
ярсез. Иртәгә завуч рөхсәт кәгазе бирер үзегезгә, 
законлы урнашырсыз, Алла боерса.

Әйбәт кенә төн кундылар. Документлар кабул 
итеп утырган марҗа хатын вахтер апалар кебек 
ягымлы түгел, дорфа гына бер кемсә иде, урысча­
сы каты-коты Ислай аның ни-нәрсә сөйләгәнен 
аңламый, шуңа күрә сүз саен:

– Нәмә ди бу түти? – дип, «бөек туган теле»н­
дә ипилек-тозлык сукалаган дустының беләген 
чеметте. Марҗаның хәбәре аяктан егарлык иде: 
төркемнәр тупланган, ә менә аш пешерүчеләр һәм 
тегүчеләр әзерләүче кызлар группасында укучы­
ларга кытлык икән.

Дусларның авыз-борын салынды.
– Хурланмыйча аш пешерүчегә укыйбызмы 

соң, Агылый! Һөнәр, имеш!
– Шуңа бит мин марҗага, иртәгә хәтле уй­

лашыйк әле, дип документларны бирмәдем, Та­
гылый.

– Нәмә уйлыйсың монда? Безнең Казанда ту­
ган сыман бабай сыңары яши, Агылый. Адресы 
кесәдә.

– Синең базарлы авылда да яшиләр...
– Казанда точно, Агылый! Аның белән киңәшәм 

мин. Училище шушы гына микән? Башта синең 
туганнарың белән күрешик, аннары минекеләр 
белән, ярыймы? Без бит инде гел бергә йөрербез, 
ә Латыйф?

– Әйдәле, тулай торактан биштәрләрне алыйк, 
Ислай.

Биштәр дигәнең арыш капчыгыннан теккән 
«хәерче төенчеге» иде. Сораша-сораша Әмәт 
бистәсен эзләп барганда Латыйф колагын сагайт­
ты: Ислай асфальтка үкчәсен бәреп атлый иде. 
Шык-шык, шык-шык... Шунда юлдашының 
аягына күз төште: дусты ак босоножки кигән иде.

– Ни бу, ә? – диде малай. – Ни бу?
– Сукыр мәллә син?! Аяк савыты.
– Хатын-кызныкы ла ул!
– Булмагае соң! Вахтер апаңның бүлмәсе ачык 

иде, кидем дә куйдым.
– Карак! – Латыйф букчасы белән Ислайның 

аркасын «кашыды». – Болай урлашсаң, иманың­
ны көярләр. Калада халык усал, ничту авылда.

Шөкер, Кәшиф бабайларның бистәсе биек-би­
ек йортлар артына гына поскан иде. Хуҗа зур та­
гаракта шешәләр юа иде. Әлбәттә, ерак туганын 
танымады.

нәсерӘдәбият
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– Кем малае дисең? – дип, төпченә-төпченә 
генә хәтере уянып, Латыйфны кочаклап алды. –  
Мин авылдан киткәндә әнкәң Бибиҗамал тол иде, 
балакаем. Маладис, тәки ялгызы гына җегет сол­
таны үстергән икән.

Ислай ата каз кебек муенын сузып тагарак 
тирәсендә бөтерелә иде.

– Әй, картлач, сездә бер шешә ничә сум?
Бабайга исеме белән дә эндәшми, әдәпсез!
– Унике тиен, балалар, – диде аксакал, шөкер 

«картлач» сүзе өчен ачуланмады.
– Һи, сездә кыйбат икән. Безнең кибетче 

Нәкыя апа тугыз тиеннән генә җыя.
– Син кем малае соң әле, улым? – Хуҗа әрсез 

кунакны әле генә абайлаган кебек тоелды.
Ислай өчен Латыйф җавап бирде:
– Заһидулла абзый аның атасы, бабай.
– Төсе-бите белән каптыр Габдеригә охшаган 

шул. Бабасының иллә дә кулы кәкре иде, – диде 
Кәшиф карт, пышылдап кына. Аның йөзендә Ис­
лайны өнәмәү билгесе күренде. Алга таба хәлләр 
тәгәрәп еларлык булды. Дусты капйот төсле та­
бындагы ризыкны ашыга-ашыга авызына «озат­
кач», уф, тирләдем, ишегалдында җилләнәм, 
диде. Аның белән бергә хуҗаның өр-яңа читеге 
дә «җилләнгән», баскыч төбендә бавы өзелгән 
босоножкилар гына ауный иде.

– Ерак китмәгәндер, тотып измәсен изәм! – 
дип гайрәтләнгән үсмерне бабай тыйды:

– Кире кайтса да, урланган малның бәрәкәте 
юк, улым.

Бистәдә җиде тәүлек кунгач бабай сакалын сы­
пырып:

– Син, Бибиҗамал малае, Казанга нинди ният 
белән килдең инде? – диде.

– Укырга, Кәшиф бабай!
– Һе, укырга икән, бар, укы!
Латыйф дустын көтә иде. «Киләм» дигән кеше, 

әнә, суга батты. Мөгаен, калкымас та ул, ни йөзе 
белән картның күзенә күренсен, ди, карак!

– Ислай югалды бит, бабай. Туганнары кайсы 
урамда яши икән, әйтмәде дә ичмасам, – дип хәс­
рәтләнгән энекәшен Кәшиф карт өметләндереп:

– Казан – зур авыл, табарбыз, улым, – диде. –  
Аның Гаптери бабасы ягыннан карендәше Сафа 
үзәк Колхоз базарында чүп-чар җыештыра. Дус­
тың аларда түгел микән? Сафа белән без атна саен 
күрешәбез, ул миңа бүтилкә малайлары карашты­
рып куя. Белешермен, ярыймы, улым?

Базардан карт кәефсез генә кайтты.
– Кем әле теге малай? Ислай дисеңме? Эһе, 

шул Ислай атлы елгыр гүпчим дә югалма­
ган, тәккә хәсрәтләнәсең, улым. Бүтилкә белән 
дуслашкан дустың, шешә белән, эһе. Һәй, эчми 
инде, эчми! Бүтилкә җыеп, пунктка тапшыра 
ди. Моннан ары сиңа «җемелдәвекләр» артмас, 
энекәшкә бирәм, вчүтеки туган баласы бит, ди 
Сафа кордаш. Бирмәсә соң! Аннан гына бөлмәс, 
Кәшиф!

Бу хәбәрдән Латыйфның эче янды. Кара син, 
ә! «Гел бергә йөрербез, Агылый», имеш. 

– Бабай, шешәдән ни табыш инде, – диде ул, 
үз-үзен юаткандай.

– Алай димә, улым. – Карт эчтәге ялкынны 
тагын да дөрләтте. – Тиеннән тәңкәләр үрчи. 
Пинсәмә әйбәт кенә өстәмә ул, Аллаһ рәхмәте. 
Син яшь әле, сабагыңа бар, вакыт әрәм итеп 
иптәшеңне юллама да, улым.

Нинди «сабак»?! Көнләшүеннән төн йокы­
сы качкан үсмер бу хакта уйларга да теләмәде. 
Уку качмас, җәренгә керер... Ә анда хәтле акча 
эшләп аласы... Әнә бит, тиеннән тәңкәләр үрчи 
ди карт. Ислайның кесәсе сәмәннәр белән тул­
гандыр инде. Рас базардагы бабасы да булыша. 
Их сине, беркатлы Латыйф! Дустыңның хәй­
ләкәр төлке икәнен оныттыңмыни, ә?!

Ул картка тагылды. Беренче көннәрдә «шешә 
уңышы» бик сыек булды. Кәшиф карт, аягым 
сызлый дип, ташбака тизлеге белән генә хәрәкәт­
ләнә, шуңа күрә Латыйф кәсептәшеннән аерылып 
шәһәр үзәгенә китте һәм... уңды. Хуҗа аның 
капчыгына карап тел генә шартлатты. Чынлап 
та, тиеннәр өстәлә-өстәлә тәңкәгә әйләнә иде. 
Кулда кәгазь акча кыштырдаганда алтын тавы 
үзеннән-үзе өскә авар кебек иде. Әгәр ялкау­
ланмаса, пыяла шешәләр үзләре аңа каршы йө­
герәчәк. Әйе, шулай. Ул Ислайны узарга тиеш. 
Сүзсез генә игълан ителгән ярышта Латыйф 
җиңәчәк!

– Син – сабак баласы, укуга сүрелсәң – әнкәңә 
жалу язам, – дип куркыткан картны ул ант суы 
эчә-эчә ышандырды:

– Ант менә, икенче елга кил, диләр. Быел 
урын юк, диләр.

Бабай бүтән бәйләнмәде. Латыйф аның эчпо­
шыргыч ялгыз тормыш тукымасында матур 
бизәк сыман чигелде. Ашау-эчү – уртак, кәсеп – 
уртак, кич белән һәркем акча саный.
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– Үзәктә шешә мыжлаган, һәр чүп савытында 
өчәр-дүртәр. Анда кибетләр дә күп. Әйдә, ми­
нем белән Кәшиф бабай, – дигәч, карт:

– Рәхмәт, улым, – диде. – Син яшь тай. 
Мин карт алаша. Үзең генә юырт инде син.

Көненә бишәр тапкыр пунктка табышын 
илткән үсмер пычрак шешәләрне Казансу ел­
гасында чайкый иде, берсендә арттан гына 
аның башына суктылар. Ул йөзтүбән егылды, 
ләкин аңын җуймады, борылып, кем һөҗүм 
иткәнен дә күреп өлгерде. Ислай! Куып кына 
тотар иде, түбәсеннән типкән «кан чишмәсе» 
муенына акты. Балыкчылар «ашыгыч ярдәм» 
чакырмаса, моның ахыры, мөгаен, фаҗига 
белән тәмамланыр иде.

– Синдә тимер баш икән, – диде табиб. – 
Шампан шешәсе белән сыйлаганнар үзеңне. 
Пыяла кисәкләрен чүпләдем. Миең селкенмә­
гән, яраңны тегәбез. Вакыты белән төзәлер.

Төзәлде, билгеле. Еллар арты ел үтте. Ара-
тирә, бигрәк тә һава торышы бозылганда, баш 
сызлады. Былтыр ул төнлә авыртудан уянып 
яра урынын капшаган иде, пыяла ватыгы тишеп 
чыкты! Ул, күрәсең, сөяк белән тире арасында 
кысылып калган иде.

«Шешә бизнесы» шуның белән төгәлләнде. 
Озакламый илдә «коры закон» кабул ителде. 
Урамнарда кырынмаган-юынмаган ир-атлар 
күбәйде, «бомжлар» дип аталган бу йортсыз-
нисез сукбайларга Латыйф сәерсенде. Авыл­
да агай-эне җир җимертеп эшләгәндә хәер­
челәр иртән үк чүп савытында казына һәм, ни 
гаҗәп, аның кебек үк буш шешә савытлары өчен 
егылып үлә иде. «Төсле металл кабул ителә» 
дип койма-баганаларга ябыштырган бел­
дерүләр күптән инде Латыйфның күзен кыз­
дыра, ә аңа бу шөгыль таныш, чөнки мәктәптә 
тимер-томыр җыйдыртып интектерәләр иде. 
Ул адрес буенча база тирәләрен әйләнде. Халык 
нәрсәдер ташый иде. Хуҗа бабайдан белеште: 
хәзинә «алтын тавы»нда икән. Таудан да биек 
Самасыр чүплеге икән ул.

– Анда ни генә юк! – диде Кәшиф карт. – 
Самавыр дисеңме, табак-савытмы, кием-са­
лыммы! Көн саен машина белән ташыйлар! 
Төсле металл, улым, кыйбат нәрсә. Иске теле­
визор, иске радиоалгычны сүтсәң – хәйран үзе. 

– Әйдә, бабай, шунда киттек! – Үсмернең 
йөрәге җилкенде. Менә кайда ул акча!

– Ай-һай, улым! Минем кылтый-пылтый аяк­
лар белән ерак тәпиләрсең микән? Миңа җитәр, 
улым. Бүтилкәдән дә гарык. Син хәзер шомар­
дың, ташкаланы аркылыга-буйга айкыйсың. Бо­
рис ышпана да мактый үзеңне. Пләмәшең Казан­
да судагы балык сыман йөзә, ди. Каян ул синдә 
мондый әрсезлек, Ходайның рәхмәте!

Борис күрше егете иде. Карт аңа «Ышпана» 
дип кушамат таккан икән, димәк, юкка түгел, 
аның берәр кыңгыр эшен белә. Ә күрше абый, ки­
ресенчә, Латыйфка ошый, күрше абый кыю һәм 
тәвәккәл, нәкъ менә шундый ир-егет дөньяның 
сыртына атланып чаба да инде. Борис белән алар 
тиз дуслашты. «Ышпана» каядыр командиров­
кага киткәндә, аның аю хәтле этен үсмер ашатты. 
Маквайр башта, ятсынып, аңа өргән иде дә, Ла­
тыйф тавык сөяге ыргыткач, койрыгын болгап: 
«Соң, әйдә, танышыйк», – диде.

Таш астында үскән шәһәр малайлары шешә 
җыючылар белән вакланмаса, «тимерчеләр»не 
исә күз уңыннан ычкындырмады. Латыйф берен­
че каршылык белән шул чакта очрашты. Болар 
инде Ислайдан да арттыра, болар үтә дә кансыз 
үсмерләр иде. Әйе, алар авыл малаен кыйнама­
ды, бары тик: «Атна ахырында фәлән йорт ише­
галдына безнең өлешне китерәсең», – дип шарт 
кына куйды. «Табан ялтыратсаң, кайда яшәгә­
неңне күрдек, бабаң белән икегезне дә муены­
гыздан асабыз», – дигән янаулардан соң ничек 
яшәргә ди. Ярыкка гына чумар идең, таракан 
түгел. Авылга таяргамы? Әнисен хәсрәт утында 
көйдерергәме? Укыйм дип алдаш та, тып итеп 
кайтып кер, имеш! 

Беркөнне Борис:
– Ну-ка, җегет, әйт, нишләп кинәт кенә сөм­

серең коелды әле? – диде.
Латыйф: 
– Мине бандитлар талый, – дигән иде, күр­

шесе кычкырып көлде:
– Ну даешь, җегет! Синнән акча каеручылар 

вак-төяк урам шпаналары гына, крутойлар синең 
ишеләр белән кул пычратып, дәрәҗәсен төшер­
ми, кибет баса, банк баса, машина урлап сата, 
так что, не вешай нос! Давай, адрес, разборкага 
үзем барам.

– Ышпана белән ышпана сугышамыни, абый? 
Карга күзен карга чукымый, диләр.

– Кем «ышпана?»
– Син, абый. Кәшиф бабай шулай ди.
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– Вот әкәмәт күрше! Кемгәдер картлык акыл 
белән, кемгәдер ялгыз гына килә икән. Сиңа 
бер мәзәк сөйлимме? Мәскәү урамында «За­
порожец» белән «Волга» бәрелешә. Иске ар­
баның хуҗасы олы гына яшьтәге абзый икән. 
Моны дүрт крутой уратып алган. Сәләмәсе-ние 
белән бергә юл кырыена тәгәрәтәбез дигәндә 
генә абзаң:

– Сабыр итегез, туганкайлар. Минем улым – 
кош-корт фермасы башлыгы, хәзер рация аша 
чакыртам, ул сезне бәхилләтер, дигән. Кру­
тойлар, вот, безгә повезло, хәзер моның улын­
нан акча да савабыз, тавык боты да кимерәбез 
дип сикерешкәндә, ике микроавтобуста килгән 
омончылар егетләрнең дүртесен дә асфальтка 
егып, шәп кенә тукмаган. Соңыннан улы әти­
сен битәрләп:

– Сине күпме кисәтергә була, мин кош-корт 
фермасы директоры түгел, мин «Бөркет» от­
ряды начальнигы, – дигән. Так что, энем, мин 
дә шпана түгел, «Куркынычсызлык хезмәте»ндә 
эшли сезнең Борис Азатович! 

Гайрәтле күрше юлбасарларны ничек бастыр­
гандыр, өркетепме, йодрык иснәтепме, билге­
сез, тик шунысы мәгълүм: моннан соң төнлә дә 
урамда сызгырып йөр, сиңа беркем дә бәйлән­
мәячәк иде. Борисның игелеге моның белән генә 
чикләнмәде: Кәшиф карт тиянадан гына фани 
дөнья белән бәхилләшкәч, егет тиз генә доку­
мент ясатып, Латыйфны бабайның йортына 
пропискага керттерде. Аның яшереп саклаган 
акчасын да ул тапты. Бүлешәбез, димәде, яшь 
дустының исеменә саклык кассасына салды. 
Кәшиф карт: «Теге ышпана ник сине якын итә 
икән?» – дип аптырый иде, бу сер дә ачылды. 
Латыйф ике тамчы су кебек Борисның энесенә 
охшаган икән... Мәрхүм энесенә... Димәк, ул, 
күршесе өчен бер үк вакытта мәңгелек яра да, бер 
үк вакытта язмыш бүләге дә иде. Бөркет кана­
ты астында, җил-яңгырдан ышыкланып яшә дә 
яшә генә! Ләкин Ходай күпсенде шул, күпсенде... 
Абый кеше мәхәббәт чире белән авырый башла­
ды. Әлеге терелүе шикле чирне аңа хатын-кыз 
йоктырды. Колгадай озын буйлы, кәкре аяклы 
кызга өйләнгәч, Алып ир күзгә күренеп юашлан­
ды, күзгә күренеп тәбәнәйде. Аны танырлык тү­
гел иде. Кисәк кенә өстенә ауган бәхеттән исергән 
(йорт аныкы, акча аныкы!) Латыйф ике җенес 
мөнәсәбәтен аңларлык дәрәҗәдә җитлекмәгән 

иде шул! Яратам, диде Борис һәм вәссәлам! Бак­
тың исә, мәхәббәт адәм баласын акылдан язды­
ра икән. Җен төсле ямьсез «колга», нәтиҗәдә, 
йорт-җирен саттырып, ирен үзе белән җәһәннәм 
читенә – Владивостокка ияртеп китте. Шунда да 
Борис яшь дусты турында кайгыртып калдырды.

– Син сату-алуга хирыс, Латыйф, – диде. – 
Башың эшли, әйдәле, бабайның акчасына киоск 
ал. Бүген алар модада. Дөрес, дистә еллардан соң 
зур-зур кибетләр йотар үзләрен, ә син анда хәт­
ле ныгыйсың әле. Сиңа беренче мәлләрдә Яким 
агай булышыр. Аңа миңа ышанган кебек ышан. 
Мә, мин картлачка хат кисәге сырладым. Күз­
леген киеп, җентекләп укысын! Миннән кайнар 
сәлам тапшыр! 

Дөя сыман аркасына бөкре «утырткан» Яким 
агай хатны укыгач сузып-сузып уфырды:

– У-у-уф! Ну Борис шайтан! Үземнең бөкрем 
генә аз иде, тагын берсен чәпәде. Сиңа ничә яшь, 
малайка?

– Унҗиде тула, – диде Латыйф.
– Күсәк икән. Синең яшьтә без немецлар 

белән сугыштык. Кара-каршы. Сез – сыек 
буын шул. Ну, Борис үтенгән икән, тыңларга 
кирәк. Киоск әтмәлләдек, ди. Аны минем исемгә 
рәсмиләштердек, ди. Анда нәрсә сатарга җыена­
сың, малайка?

Егет җилкәсен генә сикертте.
– Ага, белмәмеш! Ну, Боря шайтан, бөкре 

өстенә бөкре... Йә, зарланып кемгә файда? Син 
ипигә көйлә, малайка. Ул көндәлек ризык, аны 
анасы да, баласы да ашый. Икмәк заводы белән 
опять таки мин договор төзим. Давай, акча!

«Дөя» үрмәкүч төсле төрле якка пәрәвез җебе 
сузган, аның әшнәләре күп, кайсына гына сүз 
катса да, кире бормыйлар иде. Ай ярым дигән­
дә урам чатында киоск калыкты, ул әллә ничә 
адымнан ук тәмле күмәч исе таратып, авыздан 
сулар китерә иде. Чынлап та, ипи – табын пат­
шасы икән, кич кеше эштән кайтканда аңа чи­
ратка тезелә иде. Яким агайның, әйтерсең шәхси 
сәүдәсе, куанычыннан йөзе нурланып балкы­
ды. Хәер, Латыйфта аның хезмәтен бәяләрлек 
кенә акыл бар иде: табышның өчтән бер өлеше 
агайның кесәсенә «чума» барды. Иренмә, эшлә 
дә эшлә генә! Әмма алда куркыныч «җанвар» 
сагалый, ул исә – солдат хезмәте иде. Монда да 
«Дөя» чарасын күрде: типсә – тимер өзәрлек 
күсәкне чирләшкәгә чыгарттырды.



52

– Синең кирза итек туздыруыңа караганда, 
бәндәне ашатуың файдалырак, – диде.

Беркөнне Яким агай учын учка шапылдатты.
– Үрчибез, малайка! Кассада акча черетмә, 

тагын янәшә ике киоск куябыз! Быел җәй эссе 
килә, су белән туңдырма сатабыз! Үтемле әйбер! 
Халык кырылып алачак!

Халык «кырылып» өлгермәде шул. Төнлә 
кайсыдыр адәм актыгы өч «нокта»ның да көлен 
күккә очырды. «Кем ут төртте?» – тауардашы 
кәгазьгә исем-фамилиясен яза-сыза эзләгәч, 
исемлекне ертып ташлады.

– Минекеләрдән шикләнмим. Мине дошман­
нарым да ихтирам итә, чөнки аларга да, дусларга 
да игелегем тиде. Көндәшләр хәттин. Яманлык 
теләмәгән көндәшләр кирәк ул. Син сөрсемәсен 
өчен. Алар сине гел тонуста тота, ялкауланырга 
ирек бирми. Арбага җигелгән ат төсле буласың 
син, тыныч кына йокламыйсың, тәртә комачау­
ламый. Йә, малайка? – Агай егеткә текәлде. – 
Син ничә дошман үрчеттең инде?

– Әлегә чәчәм генә ахрысы, Яким агай. Тиз­
дән шытар инде алар, – диде Латыйф. – Элек 
бер дустым белән әз-мәз чәкәләшә идек. Бүген 
Казанда ул. Сәер инде үзе, мин сөялгән куакка 
чыпчык кунса да, бик әшәке итеп көнләшә.

«Дөя» бөгәрләнгән кәгазь кисәген тезенә җәеп 
тигезләде.

– Мә, яз! Исеме кем? Кайда яши?
– Ислай – хәйләкәр төлке. Сездән дә шома 

гына ычкыначак.
– Синең авылдашың туганда без хәйлә 

капчыгын туздырып, кырык тапкыр типчедек, 
малайка.

Тиздән егетнең шиге расланды: Яким агайның 
«хәйлә капчыгы» ертык иде.

– Җегетләр иснәнде, якташың чиста, – диде 
агай. – Киосклар янган төндә болницада яткан, 
белешмәсе кулында. Ул сиңа сыек көндәш, әл­
ләни эш майтармый, ди. Туган тиешле урам 
себерүче абзыкае белән Колхоз базарында ике 
точка ачкан, ди. 

Зур авыл – Казан Латыйфны әрсезлеккә өй­
рәтә, ул көн арты көн үткенләнә, әгәр егет тауар­
дашына аркаланып җебеп утырса – киләчәктә 
дәрья буйлап йөзгән көймәсенең комга терәлүе 
ихтимал иде. Үз чиратында Латыйф «разведка» 
ясады: киоск каршындагы биш катлы йорттан 
кыяфәте белән авылдашы Фазыйлә остабикәгә 

охшаган карчык ипигә йөри, кайчакта егет аңа 
садака итеп бавы белән клиндерләр тоттыра иде.

– Улым, кичләтә генә кисугыз (киоск!) 
тирәсендә унынчы фатирдан Әндри малайлары 
буталды. – Менә кем шаһит иде! – Ходай кичер­
сен берүк, шуларның кулы уйнады ахры.

Абыйлы-энеле «түмгәкләр»не таный иде Ла­
тыйф. Туганда ук, үсмәгез дигәндәй җилкәләренә 
авыр таш асып аска чүгәләткәннәрмени, алар ике­
се дә бәләкәй буйлы иде. Бәрәңге бакчасы казып, 
печән чабып буын ныгыткан егет «түмгәк»нең 
кечкенәсен эләктереп култыгына кыстырды:

– Әйдәле, минем машинада гәпләшик, кар­
га баласы! Тыпырчынма, сугып канатыңны 
сындырмыйм! Бу нәрсә? – Латыйф аның борын 
төбендә йөз тәңкәлек кәгазь акча селкеде.

– Акча-а-а!
– Эһе, дөрес. Моңа тау хәтле туңдырма 

бирәләр. Җәй буе рәхәтләнеп яла да яла!
«Түмгәк» күзен ялтыратып акчага үрелде.
– Чү, ашыкма! – Латыйф аның маңгаена чирт­

те. – Бармагың пешмәсен! Әүвәл әйт, киоскларны 
кем яндырды?

– Шешә белән крәчин алып килгән абый 
кушты. Мин бит шырпы гына сыздым.

– Нинди абый кушты? Аның белән кайда кар­
кылдаштыгыз, карга баласы?

– Базарда. Ул безнең әнидән җимеш саттыра. 
Мишка абый, саран тәре, шул акчага фифирус 
алды, әнидән качып тарта.

Һай, Яким агай ни хәтле генә ямаулы «хәйлә 
капчыгы» белән мактанса да, аны кәкре каенга 
терәткәннәр иде. Гаҗәп, ялгышын төзәтеп, Ис­
лайның арт сабагын укытасы кеше Латыйфның 
үзен эт итеп сүкте.

– Кәнитил кеше икән син, малайка. Матри, 
дөньяны тәртипләп яшәмәсәң, алга табан бер 
эшең дә уңмас. Авылдашың белән арагызны җай­
ла! Бар базарга, икәү җимешләп чәй эчегез!

– Әтәч белән төлке кайчан бер табында сый­
ланган ди!

– Кирәк икән – чүт-чүт үбешәсең дә, малай­
ка! Йә, хәзер мәгънәсез сугыш башлыйкмы? Әгәр 
малайларны җибәреп аны дөмбәсләтсәк, ул безгә 
йөз этен өстерәчәк. Нәтиҗәдә безнең бөтен көче­
без үчләшүгә китәчәк.

– Ул гаепле, ул чыгымнарны түләргә тиеш!
– Аның хәтле үк бөлмәдек әле без. Яким абзаң 

алдын-артын карап эш итә, страховка акчасы 
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ничава гына булды. Мин сине ярты юлда бәреп 
кенә калдырыр идем, Бористан яхшысынмыйм. 
Ул мине үлемнән коткарды, ике бандюгадан ара­
лап, пычак астына керде. – Хисләнгән тауарише 
тиз айныды. – Давай, мәлҗерәмик, малайка! 
Универмагның өч бүлеген арендага сорадым. 
Все-таки түбә астында ышанычлырак. Давай, 
өч-дүрт кибетче сайлыйк!

Аның заманы шундый иде, әрсезләр кулла­
нучылар җәмгыяте карамагындагы кибетләр­
не кысрыклап, төрле зурлыктагы, төрле төстәге 
«шырпы тартмалары» кордылар. Алар тәртипсез 
рәвештә кайсы тукталышта, кайсы урам чатында 
урнашып, шәһәрнең килеш-килбәтен генә боза 
иде. Һәрберсенең шәхси хуҗасы... Хәер, тартма­
ларның күбесе ишелде, күбесе янды, чөнки «көн­
дәшләр» үзара корал теле, ут теле белән «сөй­
ләште». Дистә-дистә еллардан соң, әнә, хакимият 
үзе аларны төбе-тамыры белән йолкып атты. 
Эчендә машина белән әйләнерлек супермаркет 
байлары да аларны таракан урынына сытты.

...Латыйф Яким агайны тыңлады, тик Ислай 
белән чәй эчмәде. Башына кәпәч киеп, муенын 
якасы белән каплап әллә ничә тапкыр Колхоз 
базарын урады. Монда җиләк-җимеш сатучы­
лар бер-берсе белән таныш иде. Ислай өченче 
көн генә Ташкенттан тауар кайтартып складка 
бушаткан икән. «Ике-өч урам шпанасына акча 
бирсәң – моның җимешләрен шәп кенә «куы­
ралар» инде», – диде ул. Үч белән өретелгән бу 
мәкерле уй, бәлки, төнлә соңгы адымга этәрер дә 
иде. Яким агай чуртым да сизмәс! Арттан кемдер 
иңбашына кагылды:

– О-о, синме соң, Латыйф?

-3-
Сүзе кыска иде: «Кил!» Җавап көтмәде, теле­

фон төймәсенә басты. Ул боерса, һавадагы кош­
лар да очып төшеп учына кунарга тиеш кебек иде. 
Дамир сәгате-минуты белән килеп җитте. «Кунак 
йорты»нда аулак иде, Латыйф егетне шунда алып 
керде.

– Һәйкәлне нишләтәбез, энем? Мәшәкате күп, 
әйеме?

– Ниткән мәшәкать, Латыйф абый! Су сибеп 
үстерәсе түгел. Хуҗасын көтеп тик күгәрсен.

– Син, энем, элек мине күз карашымнан аңлый 
идең. Аңгырайдың, энем. Ул галәмәт сынны йә 
шартлатабыз, йә берәр чокырга күмәбез.

Дамирның күзе акайды.
– Менә бу төштә мин сезне точно аңламыйм, 

Латыйф абый! 
– Кем соң ул, Сәлимов?! Кем?! Атаклы кешеме, 

яисә бөек юлбашчымы?
– Кем дип... Миңа ни. Сезгә дә ни. Ишегалды­

гызда кукраймаган, бернинди зыяны тими.
– Тия, энем, йөрәккә тия! – Латыйф йодрыгы 

белән күкрәген төйде. 
– Кичә үк зиратта кәефегез кырылган иде, мәй­

тәм. Ниндидер сын өчен ярсымагыз инде, Латыйф 
абый! 

– Энем, минем белән бәхәсләшмә, яме! – Хуҗа 
терсәге белән өстәлгә таянды. Дамир аның күзендә 
тәгәрәгән яшен ташыннан өркеп, яртылаш урынды­
гына сеңде. – Әйдә, киңәшик. Шартлатсак – тавыш 
куба, трактор белән сөйрәтсәң – эзе кала. Нишли­
без? Төйибез! Иң җиңел юл! 

Егет җилкәсен турайтты.
– Сез... сез... Латыйф абый һаман шул икән: үз 

дигәнегезгә ирешмичә тынычланмыйсыз. Кыйбат 
бит ул һәйкәл! Миллион сумлык бит ул!

– Кайгырма, барлык чыгымнарны да каплыйм 
мин, энем. Анысы кысыр хәсрәт синең өчен. Сәли­
мов тузынса, «мә» диярсең. 

– Әйе, сез егетләрдән сынны юк иттерәсез, ди. 
Әйе, полиция мине апкитеп яба, ди. Кызык кеше 
сез, Латыйф абый!

– Шыңшыма, энем! Япмаслар!
Латыйф кесә телефонын кабызды.
– Алло, аэропорт кассасымы? Чәршәмбегә Да­

мир Хаҗиев исеменә Мәскәүгә билет кирәк. Рәхмәт! 
Ишеттеңме, энем? Ун ел элек аягыңдагы шешне 
кистергән идек, тагын авырта, каһәр. Тиз арада та­
библарга күрсәтергә, ди. Клиникадан фәлән көнне, 
фәлән сәгатьтә кабул иттеләр дигән белешмә ал. 

– Сызламый ла аяк...
– «Сызлый», энем, үтереп «сызлый»! Нинди 

аңгыра соң син?! Бу сиңа алиби!
– Бәлки моны зират хуҗасы белән килештерер­

без, ә, Латыйф абый? Зур гына акча белән бәхил­
ләтеп, мәйтәм, ә, Латыйф абый?

Ул иренен очлайтып егетнең битенә өрде:
– Өчәү белгән сер дөнья сасыта, энем! Әңгәмә 

тәмам. Әллүр Мәскәүгә! 
...Рәдифә «кунак өе»нә табан килә иде.
– Латик кадерлем, теге адәм баласы кем иде ул? –  

дип, хатын аңа сарылмакчы иде, ир аны ипләп кенә 
тотып кәнәфигә аударды:
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– Өч кенә минут дәшмә! Ардым!
...Тормыш итәргә яраксыз курчакка аны бер­

кем дә ирексезләп өйләндермәде. Авылда го­
мер кичергән әнисе, шәһәрдә һава алмаштырды 
ахрысы, кан басымы күтәрелеп, башы авырт­
ты. Беренче хатыны Наилә – Латыйфның уң 
кулы – «әнкәй» дип өзелсә дә, иртә-кич гаилә 
бизнесы белән мәшгуль, өйдә аны «ай күрде дә, 
кояш күрде» иде, шуңа күрә Латыйф шәфкать ту­
ташы яллады. Ягымлы һәм тәмле телле Рәдифә 
күбәләк төсле гел карчык тирәсендә бөтерелде. 
«Бибиҗамал әбекәй уянып саташа», – дип кот­
теджда кунган төннәр дә ешайды. «Торып йө­
герәсе булса – чабатаңны кичтән үк киеп ят», –  
дигән борынгылар. Ир алданды: кыз дигәнең 
бик тәҗрибәле «балыкчы» иде. Кармакны йөрәк 
уртасына хәтле ташлап, Латыйфны җиңел генә 
каптырды. Наилә бу хәлләрдән соң өч бүлмәле 
фатирга күченде. Башта ир канәгать иде. Тыныч 
кына шаулаган гомер диңгезендә ап-ак күбек­
кә төренгән дулкыннар чайкалып аның җанын 
иркәләде. Тик ир яшь хатыннан бик тиз бизде, 
чөнки язмыш, уңлы-суллы яңаклап бер хакый­
катькә төшендерде: «Өр-яңа тормыш башладым 
дип ялгышма, агай-эне! Артыңда – яшәлгән ел­
лар... Алар гамәлдән сызылмый...» 

Тыйнак шәфкать туташы теләгенә ирешкәч, 
үзгәрде. Моңарчы иңеннән кочып:

– Бибиҗамал әбекәем, мин сине яратам, – дип 
сайраган «сандугач» карчыкның ишеген дә ачып 
карамас булды. Хәер, эше дә «куәтле»: оясын 
«киңәйтте», ә ул зур түнтәрешкә тиң иде. Якты, 
иркен бүлмәне биләде, йөзәр меңлек карават, ор­
топедик матрас, ефәк тышлы юрган-мендәрләр 
алдыртты. Өч кием шкафына озын һәм кыска 
чәшке туннары эленде. Кыскасы, акча йорттан 
шарлавык кебек акты. Һәр тиенен тир түгеп тапса 
да, Латыйф хатынын кысмады. Янәсе вакланмый, 
янәсе эредән суктыра. Әнкәсе, рәхмәт яугыры, 
Рәдифәнең кыланмышларына бер дә аптырама­
ды, әнә, күр, Газизҗан карт белән ничек «җен­
нәре» килеште.

Түземсезләнеп арты белән кәнәфиендә «бие­
гән» хатын уйга баткан ирдән туеп:

– Әй, син, – диде. – Мәрткә чумдың мәллә? 
Нәни генә үтенечем бар иде сиңа, Латик!

– Шәт, дүрт туныңны да көя тапамагандыр? 
Өч ай элек кенә чит илдә ял иттең, шәт, шоколад 
төсендәге тәнең тире салмагандыр? Иренеңне 

кичә генә кабарттырган идең, шәт, ул шиңмә­
гәндер?

– Үртәмә инде, Латик! – дип ыңгырашты Рә­
дифә. – Бу үтенеч синең өчен чүп кенә, Латик. 
Әниең сыман мин дә үзем турында әсәр яздыртыр 
идем.

Ир салкын гына:
– Яздырт, – диде. – Әни тын алганда син сөйлә!
– Кемгә? Тәҗрибәсез журналист кызгамы? 

Юк, Латик, мин берәр танылган язучы белән та­
нышам. Кем язган – Фәлән Фәләнов үзе язган, 
дисеннәр! Мин калын китап бастыртам. Сурәтләр 
белән! Ялтыравык кәгазьдә. Нәшрияттан бәясен 
белештем, өч миллион чамасы, ди.

– Шуннан?
– Утырып шумаган, яме! Акча бир!
Латыйф шаркылдап көлде.
– Китабыңны бүлекләп эшләт инде син. Бе­

ренче кисәгендә архивларда казындырып, аксөяк 
нәселеңне барлат.

– Барлатсам соң! Без синең төсле батрак орлы­
гыннан яралмаган! 

– Менә, менә! Бүген батрак оныгы акчасына 
типтерәм дип тә өстәт. Икенче кисәгендә учили­
щеда ярым-йорты укыгач, дару исемен дә таны­
мыйм дип, медицина өлкәсендәге уңышларың 
белән мактан!

– Саран син, Латик! 
– Акча яңгыр түгел, күктән яумый. Өч мил­

лион табыш китерер өчен Наилә апаң куна-төнә 
ресторанда эшли!

– Харап икән! Уртак бизнесыгыздан өч тиен 
кызганасың. Әнкәңә дигәндә ул күктән ява әнә! 
Авыл хатыны гәзиткә язарлык нәмә корган соң 
әле?

Латыйфның ачу кибәне ишелде.
– Мине үстергән, мине!!!
Шөкер, мондый бәхәсләр йөрәккә үтеп сызлан­

дырмый, чөнки яшь хатын бармактагы сөял кебек, 
дару сөртсәң – төбе-тамыры белән корый, ә менә 
күзен тасрайткан сын кичәдән бирле ни сук, ни 
кыйна, ни бәр – күңелдән китмичә газаплый иде... 

Ислай, Ислай... Базарда ул җилкәгә орынган 
иде. 

– Бәй, нишләп минем биләмәмне таптыйсың, 
Агылый?!

Латыйф дустының чыраена карамас өчен 
башын аска иеп (кул кычыта, их, авызына чәписе 
иде!):

нәсерӘдәбият
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– Ничек синең биләмә әле бу? – диде.
– Шулай, Агылый. Тиздән мин аны сатып 

алам! Сораудан качма, безнең тирәдә ник чуа­
ласың? 

«Синең ипи шүрлегеңне җимермәкче идем», – 
димәкче иде Латыйф, чын мәгәр, гәүдәгә ул Ис­
лайдан шәбрәк, сугышкан тәкъдирдә, һичшиксез, 
җиңәчәк иде. Ләкин базар уртасында көч сынашу 
ахмаклык иде.

– Кайгымны әйтмәкче идем. Кайсыдыр бәд­
бәхете киоскларны яндырды.

– Ай-яй! – Әйтерсең үзе бәлага тарыган, Ис­
лай шундый да кызганыч кыяфәт ясады ки, аны 
кочаклап: «Елама, авылдаш», – дияргә генә кал­
ды. – Ай-яй! Ә бездә нинди исәп белән йөрисең 
соң, Агылый? 

Ислай баллы су дип ничә тапкыр аңа әрем 
төнәтмәсе каптырды, ә Латыйф, хәйләсез җан, 
чыраен сыта-сыта «эчте». Бу юлысы ул иренен 
каты бөрде.

– Аптыраган, дускай. Рас син базар хуҗасы, 
миңа урын хутламассың микән?

– Оһо! Нәфесең зур синең, Агылый! Бар, 
искерәк киемнәреңне киеп кил. Үзбәкләр белән 
капчыклар ташырсыз! 

– Колагың саңгырау бугай, дускай. Мин син­
нән сәүдә урыны сорыйм.

– Гафу, бер Казанга ике тәкә башы сыймый. 
Базарда бигрәк тә. Монда мин генә баш, мин генә 
түш, – дип кәперәйде Ислай.

– Соң, баш белән түш бул да тор! – Латыйф 
уенны дәвам итте. – Минем тауар белән синең 
тауар чәкәләшмәс. 

Ислайның йөзе каралды.
– Вәт хәерче сыңары! Синең максатың ачык: 

мине кудыртып, базарны кесәңә тыгарга хыял­
ланасың! Ычкын моннан!

Латыйфның да каны кызды. Авылда бәнахакка 
гаепләнү, кәҗә сату, Казансу ярында баш тишелү, 
ниһаять, ут ялмаган өч киоск ташкын төсле эчтән 
актарылды. Кизәнеп тондырам дигәндә генә, 
Яким агайның кисәтүе кулны богаулады. Хак, 
җәнҗал куптарсаң, ул мәңге тынмаячак, иң шәп 
үч – «Латыйф – бай» дигән данга ирешү иде. 
Егет көчәнеп кенә елмайды:

– Җә, Ислай, кабарынма. Шаяртам бит. 
Үземдә дә эш муеннан. Шәһәрдә кибет челтәре 
җәелдерәм. Кафе-ресторан ише нәрсәләр дә 
ачармын дим.

– Ха-ха! Бетең беләнме? Киоскларың һавага 
очкан!

– Акчага әверелеп кире төште алар. Икеләтә 
страховка түләделәр.

– Мин сине барыбер уздырам, мин – берен­
че! – дип төкерек чәчкән Ислайның ул битеннән 
чәбәкләде:

– Зинһар, дошманлашмыйк, Тагылый. Бер-бе­
ребездән яратып кына көнләшик!

Яким агай кебек биш остаз биш яктан тукыса 
да, каһәр суккан тел «оясында» тик кенә ятмый 
шул, хушлашып ике-өч адым атлагач та, Латыйф 
дустын мыскыллап: 

– Риза, син беренче булырсың. Койрыктан са­
наганда, – диде.

Тычкан җиде кат җир астында кыштырдаса да 
колагын торгызган карт мәче – Яким агай аның 
базардагы маҗараларыннан хәбәрдар иде. 

– Их сине, тагын арагызны боздыңмы? – 
диде ул.

– Биш былтыр бозылган ара бүген генә бозылса 
икән, – дип сукранды егет. – Сөякләрен сындыра 
идем дә... Син каршы бит, Яким агай.

– Егерме дүрт яшьлек күсәк! Һаман йодрык 
белән масаясың. Сәүдәдә көч түгел, акыл белән 
хәйлә кирәк. Ну, давай, ярышыгыз! Ахыр чиктә 
кайсыгыз шаккатырыр икән.

Ислай шаккатырды, Ислай! Картлач исән булса, 
әлеге дә баягы вәгазен кабатлар иде микән? «Көч 
кулланма, акыл һәм хәйлә белән җиң...» Никадәр 
генә күперенсә дә, Казанда дусты мантымады. Ал­
дап-йолдап төзелгән дәүләтнең нигезе тиз чери. 
Ислайны базардан сөрделәр, һәм ул сәүдә нокта­
ларын ябып, Себергә юл тотты. Күрәсең анда ир­
кенләп канат җәйгәндер, бай ди бит, Себер бае, ди. 
Тимер сынга миллионнар ташлагач, димәк, «акча 
бездә бер букча». Бу мәшәкатьләрдән соң шымчы 
егетләр ачыклар: кайсы урамда, йортта яши икән 
Сәлимов дус. 

...Газизҗан карт өйдән савыт тотып чыга иде, 
уйлана-уйлана атлаган Латыйф әз генә аңа бәрел­
мәде.

– Тагын теге хәерчегә аш илтәсеңме, Гаҗҗән 
абзый?

– Кертеп кенә тукландырыр иек тә ди Бибиҗа­
мал апа. Син ни бит...

– Мин ни шул, ни! Тормыш түгел инде бу! Кыш 
нишли ул? Берәр документы бармы, сора. Картлар 
йортына урнаштырырмын, – диде ир, һәм күңел­
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ле генә сызгырып гараж ишегенең ачкычын бор­
ды. Аның танышы шәһәр читендә йортлар төзи, 
хуҗалыгында йөк машинасы да, кран да җитәрлек, 
«һәйкәл операциясе» өчен аңардан да кулайрак 
кеше юк иде. 

...Иртән аны телефон чәрелдәп уятты.
– Латыйф Гыйздуллович, бетте баш, калды муен 

тырпаеп! Зираттан берәүнең сынын урлаганнар, – 
дип колак ярып үкергән «аю»га ул тыныч кына:

– Дөнья җимермәсәнә, – диде.
– Җимерерсең дә! Һы, сез ышыкта җилләнәсез, 

барысын да миңа аударасыз да! Мин – ярдәмчегез, 
мин – җаваплы. Дамир дигән егетне директор итеп 
билгелә, дидегез. Ә ул – сарык бәрәне Мәскәүдә 
икән! Нишлибез, Латыйф Гыйздуллович?! Һәйкәл 
аякланган дияргәме?

– Соң тап инде берәр сәбәп, Илһам! Җилкәңдә 
нәрсә анда, башмы, әллә чатнаган чүлмәкме?

– Иң яхшысы полициягә хәбәр итәм!
– Нинди полиция, ахмак! Оешмас борын зи­

ратта гауга кузгатыйкмы?! Тыныңны кыс! Һәйкәл 
өчен Дамир сиңа акча китерер, хуҗасына түләрсең. 
Хуш!

Аяк очына гына басып бүлмәгә якынлашкан Рә­
дифә ишек яңагына сөялде. 

– Ник акырасың, Латик? Тавышың бөтен өйгә 
яңгырый.

– Ә син тыңлама, йокла!
– Кемнеңдер һәйкәленә акча түгәсең, ә миңа 

шымытыр, – дип, хатын авызын турсайтты. – Ка­
рале, Латик, без синең белән загста язылышмадык, 
әгәр мине ун миллион белән бәхилләтсәң – синнән 
аерылам. 

– Синең бәяң – шалкан бәясе, тутый кош.
– Алай димә, Латик. Мин сиңа бер сер сатам. 

У-у, кыйбат ул!
– Сереңне үзеңдә генә сакла, – диде ир, хатын 

белән сүз көрәштерү җүләрлек билгесе иде.
Ә кич белән Рәдифә аңа урталай бөкләнгән кә­

газь тоттырды.
– Мә, җылы кулына тапшыр, диде.
Латыйф укыды да исәнгерәйде:
– Син бу адәмне каян беләсең, кызый?
– Әйтмим, – диде хатын. – Сереңне үзеңдә генә 

сакла, дидең ич.

-4-
Ислай Сәлимов аны иртәгә «Балкыш» рес­

торанына очрашуга чакыра иде. Димәк, хәбәр 

ирешкән... Тик шунысы кызык: Латыйфтан ник 
шикләнә ул? Илһам ычкындырганмы? Юк, 
егет авызына су каба белә. Менә табышмак! 

Гәрчә, күрешү сәгать унбергә генә билгеләнсә 
дә, ир, киенеп-ясанып ресторанга китте. Ул бе­
ренче булырга тиеш! Монда да шайтан котыртып 
ярыш дәрте уята иде. Ул иң почмактагы аулак 
өстәлне сайлады. Официант урталай бөгелеп:

– Сезне ни-нәрсә белән сыйлыйк? – диде.
Латыйф сарык итен вак кына турап пешергән 

мантый ярата иде. Шуны дүрт өлеш китерергә 
кушты. Сәгать теле әкрен генә текелдәп минут­
лар санады. Унбер тула... Ресторанда кеше аз, 
югыйсә тирә-якта ничәмә-ничә оешма, ни­
чәмә-ничә офис, илдә кризис диләр дә, пыяла 
савыттагы ашларын җылытып ашыйлар. Чү, 
Газизҗан карт тамагын туйдырган урам хәер­
чесе керә! Бичара, теләнеп җыйган акчамны 
затлы урында туздырыйм дигәндер. Ул да адәм 
баласы, таудан түбән тәгәрәсә дә, ниндидер 
уй-ният белән тереклек итеп маташа. 

Йөзен сакал-мыек басып, күзе генә күренгән 
хәерче туп-туры аңа табан теркелдәде.

– Иптәш, син миңа комачаулама, – диде Ла­
тыйф. – Әнә, дистәләгән өстәл, берсенә җайлап 
урнаш. Мин кунак көтәм!

– Көтәсеңме? Рәхмәт! Сәгать кыл унбер! – 
Хәерче лап итеп аның каршысына утырды. – 
Танымадыңмыни?

Латыйфның түземлеге төкәнде:
– Күч дим, абзый, башка өстәлгә күч!
– Кычкырма, бу – мин!
– Ну, әрсез эт! Аша, әйдә! – Ул хәерченең 

алдына тәлинкәсе белән мантый этте. – Түлке 
тиз-тиз капкала!

Адәм заты учына йөткерде:
– Салкын судан тамак шеште, каһәр. Ашыйм 

әле, яме? Карын ачты. Бибиҗамал апа нихәл­
ләрдә? Авылны сагынмыймы? Коттеджың шәп, 
анаңны кадер-хөрмәттә яшәтәсең. Маладис 
син, Агылый.

Кем бу адәм, йә? Кем?! Латыйфка һава җит­
мәде, ул официант егеткә:

– Җилләткечләрнең дүртесен дә кабызыгыз, –  
диде. 

– Хуҗа әйткәч малайлар чатыр чаба, иеме, 
Агылый. Рестораның да шәп, өчесендә дә тәр­
тип. Беренче хатының Наилә уңган синең, 
Агылый.

нәсерӘдәбият
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Латыйф ярдагы балык сыман авызын ачып 
һава «йотты» да:

– Гаҗҗән абый сиңа аш белән бергә минем 
йорттагы хәлләрне дә ташыган икән, – диде.

– Ул түгел, Агылый, аны тиргәмә.
– Син махсус сакал-мыек үстереп, сәләмә ки­

деңме соң, Ислай? Хәерче ролен әйбәт уйныйсың 
тагы.

– Валлаһ, мин шыр ялангач, Агылый. Дөнья­
да иң куркыныч зат кем дисеңме? Хатын-кыз! 
Аңардан саклан син. Минеке иреннән аерылган, 
кызы бар иде. Ул, Себердә бай туганым нефть 
башлыгы, әкияттәге кебек баербыз, дигәч, шай­
тан котыртты. Ике-өч елда акча көрим дә, Ка­
занга кайтып синең борыныңа чиртәм, дидем. 
Алдады, хәерсез хатын. «Туганы» – яшь сөяркәсе 
икән моның, дыңкылдатып артыма типтеләр. Вәт 
шул, Агылый.

Латыйф, кытыклангандай, күкрәген уа-уа 
көлде.

– Утыз ел – күп вакыт. Син микән дип 
шикләндем башта. Хәзер ышанам, син генә шу­
лай матур әкиятләр сөйлисең. Бу юлысы нинди 
этлек эшләргә җыенасың, йә? Олыгаябыз бит 
инде, туктат, Ислай!

Кунак тәлинкәсен күтәреп ялады.
– У-у, тәмле пешергәннәр!
– Ачка киселгән Себер бае! – дип үртәде Ла­

тыйф. – Йә, дәвам ит! Әкиятеңнең азагы ни 
белән бетә икән?

Ислай тураеп аркасын урындыкка терәде.
– Соңгы елларда кедр чикләвеге саттым. 

Ачлы-туклы яшәсәм яшәдем, ну һәр тиенемне 
саклык кассасына салдым. Сынга как раз җы­
елды.

– Ник аны Казанга китердең? Себердә урын 
әзмени?!

– Синең бәбәгеңә арыш кылчыгы кебек ка­
далсын, дидем! Үч итеп эшләдем! – Ислайның 
төймә күзе нәфрәт белән тулды. – «Мәңгелек 
йорт»ка мин беренче әзерләндем, беренче! Синең 
аңа акыл җитмәде, Латыйф! Шәп җирдә булачак 
минем кабер. Син дә, йоклама, шуннан ал! Тик 
син икенче, бел!

– Чү, кабарынма күркә! – диде Латыйф, һәм 
үзенең тәлинкәсен дә аңа табан шудырды. – Тәм­
ле икән, аша.

– Сынны кире куйдырт, Агылый. Аны син генә 
урлаттың.

– Урлау дип атала микәнни бу? Зиратны ти­
мер-томырдан чистарттырдым мин.

– «Мин?!» Кем соң син ул хәтле?
– Зиратның чын хуҗасы – мин, – диде Ла­

тыйф.
Ислайның сакал баскан ияге дерелдәде.
– Корт чаккыры, ник ул монысын әйтмәде 

икән?
– Мине шымчыларың күзәттемени?
– Шымчы синең түшәгеңдә, Агылый. Миңа 

кияү сымаграк кеше бит әле син. Кәнтәй хаты­
нымның Рәфидә исемле кызы сиңа оялаган. Ул 
миңа телефоннан һәр адымыңны сөйләп торды. 
Ә монысын яшергән, елан!

– Иснәнеп өлгермәгәндер. – Латыйфның сат­
лыкҗан хатынга исе китмәде. Сораган акчасын 
тоттырырга да: «Дүрт ягың кыйбла! – дияргә 
кирәк. Ислай белән дә сүзсез генә хушлашырга 
вакыт. Хуш! Язмыш, кылган әшәкелегең өчен 
йөзе белән түләткән икән, Тагылый. Хәрәм кай­
чандыр бер эчеңне тишә икән шул. 

Ул тормакчы иде, кинәт кенә башы чыңлады. 
Зың-зың... Әллә кайдан – хәтер төпкеленнән бер 
малай сөрән сала иде:

– Ба-а-а-та-ам!
Үзе бит бу, үзе! Язгы ташу белән ага! Тәнеңне 

куырырлык су аска суырам дигәндә генә берәү 
күлмәк җиңеннән эләктерде... Ул чакта Латыйф­
ны Ислай коткарган иде. Гаҗәп, җүнле-башлы 
йөзә дә белми иде Агылый. Икесенә дә җидешәр 
яшь... Икесе дә яр буенда кочаклашып елашкан 
иде... Ә бүген Ислай бата... Тормыш диңгезенең 
дулкыннары аны төпкә сөйри...

Латыйф шымайган кунакның алдына төргәге 
белән акча ыргытты:

– Һәйкәл өчен өстәмә. Гафу ит, яме? Бүтән 
көрәшмик. Син чәчтарашта сакал-мыегыңны 
кырдыр. Төзәтен, юын. – Ул салфеткага саннар 
язды. – Иртәгә шушы телефонга шылтырат. Ми­
некеләр сиңа бер кибет бинасы күрсәтер. Шунда 
яңадан эшеңне оештыр. Үләргә ашыкма, яме?

– Нич... ничек ал... лай? – Ислай көтелмә­
гән тәкъдимнән каушап тотлыкты. – Мин... мин 
гомер буе таш белән атканда, син аш белән ата­
сыңмы, Агылый?!

– Балачактагы ташу исеңдәме? Бүген мин 
сине коткарам, Тагылый... 

2017 ел
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Мәдәният
ИҖТИҺАД
Яшәүче яшәргә 
тиеш!

СӘХНӘ АРТЫНДА
Башкортстан 
җырчылары гади...

СӘЛӘТЛЕЛӘР МӘКТӘБЕ 
«Халкымның тагын да 
грамоталы булуын телим»

авыл һәм рух

 Гөлүсә Шиһапова

Мунчәлием, син минем йөрәк тибешем!
Чүпрәле районы Мунчәли авылының биш гасырлык тарихы бар. Татар 
җәмәгатьчелегенә шактый зыялыларны биргән төбәк тә әле ул. Әдәбият 
һәм тел галиме Нурмөхәммәт Хисамов, шагыйрь Рәмис Аймәт, Русия һәм 
Татарстанның халык артисты Алсу Гайнуллина, җырчы Алсу Әбелханова һәм 
башка талантлы шәхесләр әлеге авылның суын эчеп үсә. 
29 июльдә Мунчәлидә гөрләп «Авыл көне» узды. Быел ул милли гореф-
гадәтләрне саклау ниятеннән, Мунчәли авылы мәчетенең егерме еллыгына 
багышланды. Шунысы да мөһим, авыл үзе дә 510 еллыгын билгеләп үтә.

МАТУР ЙОЛА КҮРШЕ 
АВЫЛЛАРГА ДА КҮЧКӘН
«Авыл көне» күркәм традициягә әве-
релгән, авылда алтынчы ел рәттән 
уздырыла торган Мунчәли укула-
ры белән башланды. Чараны фән-
ни-гамәли конференция дип кенә 
түгел, ә дини җыен, дип тә атап була. 
Беренче тапкыр 2012 елда бөек та-
тар драматургы Туфан Миңнуллинга 
мемориаль такта ачканда үткәрел-
гән. Шул вакыттан башлап, Мунчәли 
укулары һәр елны оештырыла. Тема-
сы да һәр елны үзгәреп тора. Быел 
«Мәхәлләнең үткәне, бүгенгесе һәм 
киләчәге»н барладылар. 

Әлеге чарада танылган язучылар, 
галимнәр, укытучылар, студентлар, 
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күренекле артистлар, журналистлар, 
Казан, Чуашиянең, Сембер, Нижгар 
һәм Мәскәү өлкәләренең дин әһел-
ләре һәм җәмәгать эшлеклеләре, шу-
лай ук Мунчәли һәм тирә-юнь авыл-
ларыннан кунаклар җыелган иде.

Мунчәли укуларын уздыру идеясе 
белән беренчеләрдән булып Илмир 
Расыйх улы Измайлов чыга. Шунысы 
да игътибарга лаек, Илмир әфәнде –  
Мунчәли авылы тарихы китабын тө-
зегән шәхес тә. Хәзер менә икенче 
китап басмага әзерләнгән. «Бу чара-
лар – халыкны берләштерү, аларны 
тамырларына кайтару, нәселләре 
турында уйлануга этәрә торган күр-

кәм бәйрәмнәр, – ди ул. – Динебез-
не, милләтебезне һәм мәдәниятне 
үстерү үрнәкләрен күрсәтү буларак, 
Мунчәли укуларының дәрәҗәсе ел-
дан-ел күтәрелә, масштабы киңәя 
бара. Яшьләребезнең әхлагын, 
дөньяга карашын тәрбияләүдә ди-

Җәлил хәзрәт Фазлыев: 
«Авыллар яшәсен өчен өч 
әйбер сакланырга тиеш: 
дин, җан, нәсел».

ИСТӘЛЕКЛЕ МӘЧЕТ
Менә егерме ел дәвамында Мунчәли 
мәчете рухи көч, иман нуры белән 
авыл халкын үзенә тартып тора. 1997 
елның август башында мәһабәт Ал-
лаһ йорты сафка баса. Мәчетне ачу 

небезне, аның нигезләрен, миллә-
тебезнең гореф-гадәтләрен, тарихи 
истәлекләрне өйрәнү, бүгенге көндә 
дә мөһим мәсьәлә булып кала бирә». 

Авылда, чыннан да, бик күп эшләр 
башкарылган. Беренче укулардан 
соң мәчетне тәртипкә китергәннәр. 
Мунчәли укулары үз кысаларында 
гына калмаган: укуларны үткәргән-
нән соң, бу матур йоланы күрше 
авыллар да үз итеп алган. Һәрбер 
авыл андый укуларда үз үзенчәле-
ген күрсәтә. Укуларның файдасы бар: 
яшьләр дингә тартыла, мәчеткә йөри. 

Мунчәли укулары тәмамланган-
нан соң, халык намаз укырга ке-
реште, аннары кунакларны Корбан 
ашлары белән сыйладылар. Чара-
ның икенче өлешен Чуашиянең Ур-
май авылыннан килгән данлыклы 
«Мишәр» эстрада-фольклор ансам-
бле башлап җибәрде. Мәктәп ба-
лалары да, җыр-бию белән, килгән 
кунакларның күңелләрен күрде. 
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ТУФАН МИҢНУЛЛИН 
ФАТИХАСЫ 
Мәҗлестә Туфан Миңнуллин рухы-
на багышлап дога да кылдылар. 
Татарның классик драматургын 
Мунчәли авылында зур хөрмәт 
белән искә алулары юкка гына 
түгел. Чөнки Туфан ага Мунчәли 
авылын бик якын иткән, аеруча 
аларның сөттән ясалган корт ри-
зыгын бик ярата торган була. Авыл 
көне исә беренче тапкыр 2008 
елда үткәрелә, анда әдип үзе дә 
катнаша. Авыл халкына ул әлеге 
бәйрәмне туктатмаска, бу өлкәдә 
эшләрне дәвам итәргә кирәк, дип 
фатихасын биреп калдыра. Мун-

чәли укулары – халыкның Туфан 
Миңнуллин сүзләрен истә тотуына 
бер мисал.

Шунысы да игътибарга лаек, Ту-
фан Миңнуллин – авыл мәктәбен 
төзекләндергән шәхес тә. «Мунчә-
ли авылында беренче тапкыр бу-
лып, искереп беткән агач мәктәпкә 
кергәндә, аздан гына идән астына 
төшеп китми калган идем», – дип 
язган иде Туфан ага үзе дә. Халык 
депутаты авыл халкына заман 
таләпләренә туры килердәй белем 
йорты төзергә ярдәм итә. 

2009 елның 20 маенда халык 
җыены карары белән Т. Миңнул-
линга «Мунчәлинең мактаулы 

авыл 
һәм рух

тантанасында мөфти Госман хәзрәт 
Исхакый да катнаша. Беренче има-
мы – Вәлиулла хәзрәт Габдуллаҗан 
улы була. Хәзер исә авылның бер 
иман йорты аның әтисе хөрмәтенә 
Абдулла мәчете дип йөртелә. 2005 
елдан биредә Нәсыйх Габдрахман 
улы Садыйков имам-хатыйп була. 

Мәчеттә егерме ел буе азан әй-
телә, намаз укыла, балалар да мә-
четкә теләп йөри. Коръән укучы 
балалар булуы да куандыра. Шуны 
әйтергә кирәк, Мунчәли укулары бе-
ренче тапкыр үсмерләрнең Коръән 
уку осталыкларын тикшерү белән 
башлана. Коръәнне дөрес итеп укый 
да белергә кирәк бит. Максатлар 
бер була, чөнки Мунчәли укулары 
да динне куәтләү, балаларны дингә 
өндәүне максат итеп куя бит. 2016 
елдан мәчетне имам-хатыйп Рәис 
Габдуллаҗан улы җитәкли. 

Мәдәният
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Драматург Туфан 
Миңнуллин Мунчәли 
халкына заман таләпләренә 
туры килердәй белем 
йорты төзергә ярдәм 
итә. 2009 елда аңа 
«Мунчәлинең мактаулы 
гражданы» дигән исем 
бирәләр.

«БРЕНДЛАРНЫ ТАНЫТАБЫЗ»
Мунчәлинең 510 еллыгына һәм Авыл 
бәйрәме үткәрелүгә ун ел тулуга ба-
гышланган чара Мәдәният йортында 
дәвам итте. Җырчы Айдар Фәйзрах-
манов җитәкчелегендәге ТР фольк
лор музыкасы дәүләт ансамбле һәм 
танылган артистлар катнашында 
концерт булды. 

«Татарлар төрле җирләргә си-
белеп яшәсә дә, аларның Ватаны 
бер, – диде Бөтендөнья татар кон-
грессы башкарма комитетының Ка-
зан бүлеге җитәкчесе Фәрид Фәиз 
улы Мифтахов. – Туган якларыбызга 
кайтып, дини бәйрәмнәр үткәрү, та-
мырларыбызны барлау, авылдашлар 
белән күрешү – бик күркәм күренеш. 
Кайвакыт, алар нәрсәгә кирәк соң, 
дигән сорау туа. Мондый чаралар 
ярдәмендә без татар тарихын өй-
рәнәбез, авылларыбызны саклап 
калу өчен өлеш кертәбез. Дини җы-
еннар, авыл халкы белән очрашу 
шул төбәктән чыккан шәхесләрне 
барлау, күренекле кешеләрне искә 
алу белән үрелеп бара. Шулай итеп, 
без авыл аша хәзерге күренекле 
шәхесләрне дә яңа яктан ачабыз, 
бәлки, яңа исемнәрне дә тудыра-
быз. Бу бит район үсеше, аны таныту 
өчен генә түгел, дәүләт өчен дә зур, 
әһәмиятле эш».

Чүпрәле районы башлыгы Алек-
сандр Шадриков та сүз алды: «Туган 
якны яңартып, без Русияне яңарта-
быз, аякка бастырабыз, дигәннәрме 
әле? Мунчәли авылы бу яктан чын 
мәгънәсендә изге эшләр башкара. 
Үз туган ягын үстерүгә өлеш керткән, 
милләтенең иминлеге өчен янып-
көеп яшәгән кешеләрнең безнең 
арада булуы – зур куаныч». 

Мунчәли авылы ике герой – Ну-
рулла Фазлаев һәм Габдулла Са-
бирҗановларны биргән авыл да. 
Мунчәли мәктәбендә татарның 
билгеле каләм әһелләре – Шәрәф 
Мөдәррис, Зәки Нури, челтерәп ак-

кан чишмә тавышлы опера җырчысы 
Венера Шәрипова да белем алган. 
Халык ул исемнәрне күңел түрендә 
йөртеп, искә ала. «Мунчәлием, син 
минем йөрәк тибешем!» дип халык 
юкка гына әйтмәгән шул.

«Тарихны өйрәнү, гореф-гадәт-
ләрне яңарту, шәҗәрәләрне бар-
лау, Мунчәлидән чыккан күренекле 
шәхесләр турында мәгълүмат туплау 
максатыннан Авыл бәйрәме оешты-
ра башлаган идек, – диде район баш-
карма комитеты җитәкчесенең соци-
аль мәсьәләләр буенча урынбасары 
Айрат Җәлалов. – Мондый чаралар 
Мунчәлидә үскән, моннан чыккан 
кешеләр өчен очрашуга мөмкинлек 
тудыра. Авыл көне Мунчәлинең саф 
һавасын сулап, яшь чакларны искә 
төшереп, әби-бабаларның кабер-
ләрен зиярәт кылу, үз тамырларың-
ны искә алу өчен аеруча әһәмиятле. 
Мишәр авылында мондый бәйрәм 
үткәрелүе – икеләтә шатлык. Шулай 
итеп, без брендларыбызны, үзен-
чәлекләребезне башкаларга таны-
табыз, аларны тагын да үстерәбез». 

Халыкны бергә тупларга, бер-
ләштерергә, читтә йөргән якташлар-
ны кайтарырга, туган якка булган 
карашларын үзгәртергә һәм бер-
гәләшеп авылны сакларга, якларга, 
үстерергә кирәк. Моның өчен уку-
лар оештырыла, авыл тарихы языла, 
авыл бәйрәмнәре дә уздырыла. Мун-
чәли авылы – моның матур үрнәге. 

гражданы» дигән лаеклы исем 
бирелә. 2012 елда авылда мәктәп 
бинасын төзүгә, авылның фән-
ни-мәдәни мирасын саклап калуга 
зур өлеш керткәне өчен, мемори-
аль такта да ачыла. 

Чүпрәле муниципаль районы 
башкарма комитеты җитәкчесе-
нең социаль мәсьәләләр буенча 
урынбасары Айрат Җәлалов бил-
геләвенчә, Туфан Миңнуллин әсәр-
ләре авыл сәхнәсендә бик теләп 
уйналган, халык та яратып тамаша 
кылган. Аның әсәрләре хәзер дә 
сәхнәдән төшми. Мунчәли укулары 
кысаларында Туфан Миңнуллинны 
искә алу чарасында Камал театры 
артистлары да катнашты.

Кичәгә драматургның кызы Әл-
фия Миңнуллина да килгән иде. 
«Әти, чыннан да, гомер буе халык 
өчен эшләде, татар мәнфәгате 
белән яшәде. Сезнең аны шулай 
зурлап искә алуыгызга зур рәхмәт. 
Әтинең рухы шаттыр», – дип сөй-
ләде Әлфия ханым.

Килгән кунаклар, бөек драма-
тургыбызны хөрмәтләп, мемориаль 
такта янына чәчәкләр салды. 
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НУРМЫЙ БАБАЙ ИГЕЛЕГЕ
 Рамилә Нотфуллина 

Алтмышынчы еллар урталарында 
Теләче районы Олы Нырсы авылына 
Башкортстаннан Нурмөхәммәт Мәннанов 
кайтып урнаша. Һәм… Олы Нырсы, Кече 
Нырсы, Бичер авыллары янәшәсендәге 
Изгеләр зираты, Изгеләр чишмәләрен 
тәрбияләп, тазартып торырга алына. 

Л
аеклы ялга чыккач та авылга 
кайткан Нурмөхәммәт бабай-
га җирле халык, үз итеп, Нур-
мый бабай дип тә эндәшә. Ул 

кайткан мәлдә «Зөлката» зиратын-
да (Изгеләр зиратын шулай дип тә 
атыйлар) тәртипсезлек хакимлек 
итә: агачлар ауган, инеш басмала-
ры бик начар хәлдә... Нурмөхәммәт 
бабай берүзе, беркемнән дә ярдәм 
сорамыйча, зират тирәли баганалар 
утыртып, әйләндереп койма тота. 
Кешеләр биргән хәер-садака ак-
часына ул буяу сатып алып, зират-
ның киртәләрен буяп чыга. Изгеләр 
зиратын череп ауган агачлардан 
арындыра. Нырсы урманыннан агач 
үсентеләре алып төшеп, рәт-рәт итеп 
төрле агачлар утырта. Алар бүген бер 
җеп белән сузып утыртылган кебек 
каршы ала. Нурмөхәммәт бабай-
ның игелекле куллары чишмәләр-
гә дә юл ача. Язгы ташу вакытында 
төшкән пычрак, агач ботаклары, ләм 
һәм вак ташлардан чишмә суларын 
чистарта ул. Ни гаҗәп, үзенә игъти-
бар иткән өчен рәхмәт белдергән-
дәй, Изгеләр зиратында кошлар сай-
рый башлый, инешкә кыр үрдәкләре 
янә очып килә, чишмә сулары ишәя. 

Нурмөхәммәт Мәннанов чыгышы 
белән Балык Бистәсе районы Югары 
Тегермәнлек авылыннан. Өйләнгән, ХАЛЫККА ФАЙДАСЫ ТИЯР КЕШЕ – ИЗГЕ КЕШЕ (ХӘДИС)

биш бала – бер кыз, дүрт ул үстерә. 
Хәзерге вакытта балалары Мәскәү, 
Уфа шәһәрләрендә, Төркиядә яши. 
Әтиләренең дини белемле, Коръ-
ән сүрәләрен яттан белүе турында 
уллары Рәшид, Мәлик тә искәртә: 
«Коръән сүрәләрен укып кына кал-
мыйча, аның мәгънәсен белүе һәм 
башкаларга да шуның асылын җит-
керергә омтылганын хәтерлибез, – 
дип сөйли алар. – Уфада яшәгәндә, 
дини бәйрәмнәрдә әти еш кына 
мулла кебек өстәл түрендә догалар 
укый иде. Бәйрәмгә килгән кунак
ларга, туганнарга шул догаларның 
мәгънәсен аңлата иде. Аннан соң, 
бергә-бергә тәмле ризыклар ашап, 
тәм-томнар белән күңелле итеп чәй 
эчә идек». Нурмөхәммәт абый яшь 
чагында ике-өч класс мәдрәсә тә-
мамлаган булган. Бу аңа, гомер буе 

гарәпчә китапларны аңлап укырга 
мөмкинлек биргән. 

Изгеләр зиратында сугыш корбан-
нары – татарлар җирләнүе хакында, 
әлеге урынның нык хөрмәткә лаек 
булуы турында Нурмөхәммәт абый 
бик яхшы белгән, күрәсең. «Моннан 
бик күп гасырлар элек хәзерге Ныр-
сы җирлекләрендә дин өчен канлы 
зур сугыш булган, – дип сөйли иде 
Олы Нырсы авылында туып, гомер 
буе шунда тормыш иткән әбием Сә-
лимә Гыйльметдинова. – Көтмәгән-
дә, таң белән, авылга басурманнар 
бәреп керә. Иртәнге намаз вакытын-
да өч бертуган Сәгыйдәбану, Шәһи-
дәбану, Заһидәбануның башлары 
дошман кылычыннан үткәрелә. Бу 
хәлләргә ярсыган аталары – Зөл-
мөхәммәт, авыл һәм тирә-якта яшәү-
че ир-атларны җыеп, зур көрәшкә 
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күтәрелә. Сугыш канлы һәм аяусыз 
була. Нырсуар елгасы кан булып 
аккан, диләр. Изге жаннарны бик 
зурлап, Изгеләр зиратына күмәләр». 

Изгеләр зиратында бик борын-
гы кабер ташлары да сакланган. 
Мәсәлән, 1357 елда җирләнгән 
Сөләйман улы Шәех, 1399 елның 19 
сентябрендә 36 яшендә якты дөнья-
дан киткән Ибраһим улы Исхак, 1443 
елның июнь аенда вафат булган Йо-
сыф Шәйех углы, 1472 елның 6 де-
кабрендә вафат булган Мөхәммәд 
углы Әйүб дип билгеләнгән кабер 
ташларының затлы, кыйммәтле бу-
луы күзгә күренеп тора. Филология 
фәннәре докторы Марсель Әхмәтҗа-
нов аларны җентекләп өйрәнгән. Га-
лим билгеләвенчә, әлеге зираттагы 
ташларда искә алынган мәрхүмнәр-
нең исемнәре Казан ханы Сәхиб 
Гәрәй хан тарафыннан 1523 елның 

3 гыйнварында Тарханлык ярлыгы 
бирелгән затларның исемнәре белән 
туры килә. Шуңа өстәп, янәшә тор-
ган ике таш бер нәселнең буынна-
ры икәнлегенә ишарә. Ярлыкта әлеге 
нәселнең ничә буыннар заманында 
ханнар ярлыгы буенча тарханлык 
катлавына кертелгәннәре күренә.

Авыл халкы Нурмөхәммәт ба-
байга рәхмәтле. Тумышы белән бу 
яктан булмаса да, халык үз итте 
аны. «Зөлката», Нырсы суы, Бичер-
хан турындагы бәет-риваятьләрне, 
«Изгеләр»не зурлавы, зиратта эшлә-
нергә тиешле гамәлләрне саклап 
килүенә куанмаслыкмыни? Табига-
те белән тәрбияле, тыныч холыклы, 
дини белемле Нурмөхәммәт бабай, 
кем генә үтенеч белән килсә дә, 
ярдәм кулы сузарга ашыккан. «Әйдә-
гез, балалар, шифасы булсын, узыгыз. 
Болай итеп карыйк әле... Аллаһының 
кодрәте киң», – дип, авыруларны 
өшкергән. Көмештәй чиста Изгеләр 
чишмәләренең суы белән авыру ке-
шеләрнең күз, колакларын сыпырып, 
тәннәрен юдыртып, Аллаһтан аларга 
тәүфыйк, бәхет, сәламәтлек сораган. 
Аннан соң, авыруны Изгеләр зираты-
на алып менеп, җиде тапкыр әйлән-
дерткән. Зират янында Нурмөхәммәт 
бабай бәләкәй генә йорт та төзеп 
куйган. Намазлык өстендә гыйбадәт 
кылу өчен җыйнак кына, бик чиста 
һәм тыныч урын була ул. 

– 1962-1963 елларда без гаилә-
без белән пароходка утырып, Ба-
лык Бистәсенә кайттык, – дип күңел 
хатирәләрен барлый улы Рәшид 
Мәннанов. – Әти юл буе үзенең иң 
өстендә авыр тимер рәшәткәләрне 
күтәреп кайтты. Олы Нырсы зиратын-
дагы каберлекләрне әйләндереп алу 
өчен иде алар. Хәзер аларның күпме 
булуын төгәл генә әйтә дә алмыйм. 
Әмма коймаларның утыз-кырыктан 
да ким секциясе булмагандыр. Гаилә-
без өчен бу бик зур чыгымнар торса 
да, әнкәй әтигә карышмас иде. 

Гомер буе Нырсы ипиханәсендә 
эшләгән Әлфия апа Гәрәева сөй-
ләвенчә, Нурмөхәммәт бабайның 
яшәгән йорты бик чиста, төзек 
һәм пөхтә булган. «Авылга кайтып 
төшүгә, ул һәр көнне эшкә барган 
сыман, Изгеләр зиратына юл тота 
иде, – дип сөйли Әлфия апа. – Зират 
тирәләрен чистартты, яшелләндер-
де, чишмәләрен тернәкләндерде. 
Бар көч-кодрәтен, мөмкинлеген Из-
геләргә багышлады. Әле күптән тү-
гел генә Изгеләр зиратына машина 
белән барып кайттык. Нурмөхәм-
мәт абыйның зират янәшәсендә 
төзегән өен төзек, чиста күреп, 
сөендек. Шәһәр өе кебек матур 
ул. . . Андагы кыйммәтле намаз
лыклар, затлы тәсбихлар, йомшак 
мендәрчекләр, утырып торырга 
хәтта уңайлы бүкәннәр куелган... 
Без, абыстайлар, бүген дә: «Изгеләр 
зиратын тәрбияләгән, чишмәләрен 
караган Нурмөхәммәт абыйга» – 
дип, аның рухына багышлап дога 
кылабыз». 

Нурмөхәммәт абый үзенең үт-
кәне турында беркайчан да сөй-
ләмәгән. Өлкәннәр әйтүенчә, аның 
тормышында авыр вакыйга булган, 
шуннан котылу өчен нәзер әйтеп, 
үзен шушы Изге зиратка багыш
лаган, дигән сүзләр генә йөри. 
Нурмөхәммәт бабайның рухи 
ныклыгына сокланып, кешеләр 
аны Изге кеше, дип таный. Бабай 
вафат булгач (1988 елда), Изгеләр 
зиратына җирлик, дигән фикер дә 
әйтелә. Ләкин аны, үзенең васыяте 
буенча, туган авылында гүргә иң-
дерәләр. «Зөлката» Изгеләр зираты 
авыл советы карамагында кала.

Нурмөхәммәт Мәннановның ха-
лык өчен кылган игелеге юкка чык
мый. Чишмәгә килгән һәркем тат-
лы суга кинәнә. Ә борынгы зиратта 
төзекләндерелгән кабер ташлары, 
шаулап утырган агачлар татар ба-
баена баш иядер!.. 
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КЫЙБЛАСЫННАН БАРЫБЕР ТАЙПЫЛМАС ИДЕ

 Энҗе Басыйрова 

«Дөньяда комсыз булма, сине Аллаһ яратыр, кешеләр кулындагыга кызыкма, 
сине халык яратыр», ди пәйгамбәребез (с.г.в.) үзенең хәдисендә. Бар булганына 
шөкер итеп, халкы өчен җан атып яшәгәнгәдер, күренекле мөселман эшлеклесе, 
Татарстанның баш мөхтәсибе һәм казые булган Габделхак хәзрәт Саматов та, 
арабыздан киткәненә шактый гомер узса да, күңелләрдә моңлы бер җыр булып 
яши. Әңгәмә корганда дин әһелләре дә, намазлы гади кешеләр дә мәшһүр казый 
турындагы хатирәләрне яңартмый калмый. Аның дингә тугрылыгы, бәлки, туган 
җире Аксубай районы белән дә бәйледер. Ул яклар, Самара, Ульян өлкәләре элек-
электән диндарлыгы белән аерылып торган бит. Хәер, ничек кенә булмасын, дини 
хезмәтенә генә түгел, тормыш юлына күз салсаң, үзен мөселман дип санаган 
һәркем шулай яшәргә омтылырга тиеш, дигән фикергә киләсең. Анда иман 
ныклыгы да, дин юлында куелган көч тә, фидакяр хезмәт тә, мәхәббәт тә, гаилә дә – 
һәммәбез өчен үрнәк булырлык. Мөхтәрәм хәзрәтнең олы кызы Фирдәвес ханым 
белән очрашып сөйләшкәч, әнә шундый нәтиҗә ясадым.

мәдрәсәМәдәният

Габделхак хәзрәт Саматов балалары, оныклары арасында
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Г
аиләдә дүрт бала үсә: Фирдәвес, 
Саҗидә, Таһир һәм Хәлил (Таһир 
һәм Хәлил Саматовлар хәзер үзләре 
үк күренекле дин әһелләре, – авт.).  

Алар гади, тыйнак тормышта тәрбия
ләнәләр. Ун елдан артык Габделхак 
хәзрәтнең бертуган абыйсы Кәнзел-
голүмнең гаиләсе белән бергә, уңай-
лыклары урамда булган кысан ба-
ракның ике бүлмәсендә яшиләр. Ун 
бала бер йодрыкка әйләнә... 1954 
елда Габделхак армиядән кайтып 
төшүгә үк, менә шушы бердәнбер 
абыйсында туктала һәм шундук шо-
фер булып эшкә урнаша. Бу вакыт-
та инде Кәүсәрия, буй җитеп, бер 
кашык су белән йотарлык кәләш бу-
лып өлгерә. Егетне өйләндерү ту-
рында сүз чыгып, бер танышлары: 
«Авылда Кәүсәрия исемле кыз бар. 
Беркемгә карамагыз, шуны алыгыз», –  
дигәч, тимерне кызуында сугарга 
яраткан Габделхак авылга хат язып 
сала. Икенче җомгада инде кызның 
кулын сорарга кайтып җитә. Ике көн 
дигәндә, никах укытып, туй итәләр. 
Үзләре әйтмешли, ике күреп, бер 
сөйләшеп, гомерлек ярга әйләнәләр. 
Күрәсең, кызның кечкенәдән ястү на-
мазын укыганда, намазлыгы юеш
ләнеп беткәнче елый-елый кылган 
догалары, теләгән теләкләре кабул 
була. Сәҗдәгә киткәндә Аллаһыга 
кол, пәйгамбәргә өммәт булырлык, 
киң холыклы бәндә, тигез мәхәббәт 
сорый ул. Бергә оя коргач: «Кеше 
килсен, кайгы килмәсен», – дигән 
сүзләр тормыш девизына әйләнә. 
Шулай булмаса, кысан барак бүл-
мәсенә Казанга хастаханәгә ятарга, 
укырга керергә, суган сатарга һ.б. йо-
мыш белән авылдан килгән һәркем 
сыяр, айлар буе яшәр идеме икән? 
Әлбәттә, юк. Әле бит яңгыр-мазар 
яуса, юешләнмәсен дип, сатарга ди-
гән суганны да алып керәләр. Зама-
насы, буын башка булган дип, гаҗәп
ләнергә генә кала. «Ике бертуган 
арасындагы мәхәббәт һәм хөрмәткә 

әле дә шаккатам, – ди Фирдәвес ха-
ным. – Әллә инде гаиләдә берсе – иң 
өлкәне, икенчесе – төпчек, калган-
нары мәрхүм булганга шулай ярат-
тылармы икән бер-берсен, дип тә 
уйлыйм. Һәр эштә киңәшләшерләр, 
бөтен борчу-мәшәкатьләрне уртага 
салып сөйләшерләр, бергә хәл итәр-
ләр иде. Безгә аерым фатир биргәч, 
йөрергә ерак дип, әти Кәнзелголүм 
абыйлардан аерылырга теләмәде 
хәтта. Торакны башкага алыштыр-
дык. Әни белән соңгы көнгә кадәр 
шунда – Волгоград урамында ике 
бүлмәле «хрущевка»да яшәделәр». 

Габделхак хәзрәт егерме елга 
якын машина йөрткәннән соң, авыр 
эшкә – беләге, ә кыю эшкә йөрәге 
булгач, дин таратырга уңайлы җир 
дип, Мәрҗани мәчетенә слесарь 
эшенә күчә. Дини өлкәдәге төпле 
эшчәнлеге дә шул чагында бөреләнә. 

Хөрмәт сөйсәң, хезмәт тә сөй ди-
гәндәй, хәләл көч белән көн күрә 
Саматовлар гаиләсе. Кәүсәрия 
абыстай да ир көе көйләп өйдә 
ятмый, дары заводында егерме ел-
дан артык бил бөгә. Орчык кадәрле 
хатынның башкалар белән беррәт-
тән җитмеш килолы капчык ташуын 
күз алдына китерүе кыен. Гаиләсен 
ашату өчен, хәзрәтнең тегү теккән, 
аяк киеме төзекләндергән вакыт-
лары да була. Шуңа да карамастан, 
белемгә омтыла, җай чыгуга, кыч-
кырып Коръән укый, аны ятлый. 
Балаларын да кечкенәдән дини 
юлда тәрбияли. Моннан берничә 
ел элек «Идел» журналы өчен әң-
гәмә корганда уллары Таһир хәзрәт-
нең: «Кечкенәдән Мәрҗани туза-
нын сулап үстек. Мәчеттә ремонт 
ясарга кирәкме, хуҗалык эшләре 
җыелганмы, һәммәсендә катнаша 
идек», – дип сөйләгәне истә. Гаилә 
башлыгының максаты ул-кызлары-
ның күңелендә дин сабагын ныгыту 
була. Эштән кайтып керүгә, алдагы 
көндә өйрәнергә кушкан сүрәне 

кабатлата, тыңлап карый. Аннары 
балаларын буй озынлыгы буенча 
тезеп бастыра да, бергәләшеп намаз 
укыйлар. «Әтинең бөтен теләге без-
не Аллаһыны танучылар итеп үстерү 
булды, – ди Фирдәвес ханым. –  
Үзе дә гел укыды. Ул заманда дин 
тыелган, белем эстәргә качып-по-
сып баралар иде. Әтинең, җыенып, 
өйдән чыгып китүе, фильм караган 
кебек, әле дә күз алдымда тора... 
Әнә, эштән кайта, ашый-эчә дә әкрен 
генә җыенырга керешә. Читтән 
генә күзәтәм: бүген мине үзе белән 
алырмы икән? Йөрәк дөп-дөп тибә. 
Әти эшләпәсен башына элде, хәзер 
чыгып китә, ә миңа дәшми! Дүрт күз 
белән аңа карыйм. Менә инде бо-
рылып чыгып киттем дигәндә генә 
«нәрсә, барасыңмы соң», дип ымлап, 
серле елмая. Утырган җиремнән си-
кереп торам. Әти әнигә кызчыгын 
киендерергә куша. Ул минутларда 
миннән дә бәхетле кеше юк...»

Габделхак Саматов ике улын 
кырыс Себер якларына «сөрген-
гә» озаткан хәзрәт тә әле. Таһир 
белән Хәлилне Казанда калды-
ру мөмкинлеге булса да, «сез 
анда кирәгрәк, динне тараты-
гыз, әҗер-савап алырсыз», дип, 
каты тора. Хәзер инде Таһир –  
Сургут, Хәлил – Когалым шәһәренең 
абруйлы имамнары. Таһирнең улы 
Камил дә Сургутта җәмигъ мәчете 
имамы вазифасын үти. Хәер, зама-
нында, мулла булып эшли башлагач, 
Габделхак Саматов үзе дә, ун ел буе 
кая җибәрсәләр, шунда бара. Башта 
биш ел Әлмәттә, аннары Оренбургта 
эшли. Хәрби кебек, шулай бер урын-
нан икенчесенә күченеп йөрсә дә, 
тормыш сынауларына сабыр итә. 
Балаларының колагына киртләгән 
сүзе дә «сабыр итегез» дию була. 
Бу – дәшми калу, вакыйгаларга кы-
сылмыйча, читтә тору түгел, ә акыл 
белән эш итүгә корылган сабыр-
лык. «Әти дә, әни дә сабыр булды, –  
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ди әңгәмәдәшем. – Сүзгә килсәләр 
дә, бер-берсенә карата канәгать-
сезлекне пышылдап кына әйтәләр, 
без читтән генә кызыксынып күзәтә 
идек. Әтинең безне ачуланганда 
әйткән иң каты сүзе «оятсыз» диюе 
булгандыр, мөгаен». Әйе, күркәм 
кием тән зиннәте булса, күркәм 
холык – җан зиннәте һәм игелекле 
юлдаш та әле. Килеш-килбәте, әнә 
шул күркәм холкы, эш-фигыле һәм, 
әлбәттә, хәзинәгә тиң белеме өчен 
Габделхак хәзрәтне халык ярата да 
инде, һәр сүзен йотлыгып тыңлый-
лар. Вәгазе күңелгә үтеп керә, та-
вышы ягымлы, үзе ипле, нечкә 
күңелле. 

Габделхак хәзрәтнең яшәү дәве-
рендә берәүгә дә яраклашмау сый-
фаты исә аерым игътибарга лаек. 
Әле дә аның шул ягын бик еш мисал 
итеп китерәләр. Коръән ничек куш-
са, шулай гамәл кыла ул. Әлмәттә 
эшләгәндә берсендә шулай Фәрит 
Мөхәммәтшин аны үзенә чакырта 
хәтта: «Хәзрәт, халык синнән зар-
лана, никах укырга теләмичә чы-
гып китте, дип хат язганнар», – ди. 
Имам Коръән аятьләре, хәдисләр 
белән аңлатып, фикерен җөпләп 
бирә: никах укыганда кияү белән 
кәләш иман китерергә тиеш. Ә алар 
мәҗлескә килгәч, иман кәлимәсен 
укудан баш тарта, мин – комсомол, 
диләр. Мин исә үземне мулла дип, 
никах укымыйча китәм. Җитәкче 
җавапсыз кала. Хәзрәт иман ки-
термәгәннәргә никах уку түгел, ә 
мәрхүм кешене табутка салып, му-
зыка белән соңгы юлга озатканда 
да җеназадан кайтып китә торган 
була. Кыскасы, заман модасына 
иярми. Шул сыйфаты аркасында 
шактый авырлыкларга да юлыга. 
Тик ул үзен җәберләсәләр дә дәш-
ми кала. Аллаһ Тәгалә барысын 
күрә бит, дип күңеленнән генә үзен 
рәнҗеткән бәндәләрне кичерә дә 
үз юлыннан атлый бирә. «Әтинең 

өстәлендә төрле җитәкчеләрнең ви-
зит карточкалары бер кочак иде, –  
ди кызы. – Ә аңа: «Әти, шундый 
йомыш бар, танышларың күп бит, 
шылтырат әле берәрсенә», – ди
сәң, җавапны кыска тота: берсен дә 
белмим, ул карточкаларны үзләре 
калдырып китә, сорап алмыйм, ди. 
Берсендә хәлле генә бер кеше йөз 
квадрат метрлы фатир алгач, Коръ-
ән ашына әтине чакырган. Болын 
кадәр торакта хатыны һәм баласы 
белән генә яши, сабые велосипед-
та йөри икән. Әти шуннан кайткач 
үзенә урын таба алмады: авыр 
хәлдә яшәүчеләр өчен гарьләнеп 
елады. Ә бервакыт ул бер гарәпне 
кунарга үзләренә алып кайткан. 
Икенче көнне тагын кунарга кай-
тырга тәкъдим иткәч, чит ил кунагы: 
«Күңелең киң, тик фатирың кысан-
рак», – дип, килергә уңайсызланган. 
Бу хакта ул чактагы шәһәр мэры 
Камил Исхаковка әйткән. «Абруйлы 
хәзрәт шундый шартларда яши», –  
дип, җитәкчене оялтырга маташ-
кан. Камил әфәнде әтине чакыртып, 
яшәп торырга зуррак, иркенрәк фа-
тир бирәбез, дигәч, әти янә әрнеп 
кайтты. «Яшәр урыным була торып, 
ничек инде, халыктан оялмыйча, 

фатир алыйм? Без бит ике бүлмәле 
фатирда икәү генә! Башкалар тулай 
торакта да, подвалда да яши», – дип 
шактый тынычлана алмый йөрде». 
Ахыргы көннәренә кадәр шул фа-
тирда яши ул. Гомеренең соңгы 
биш елын авырып уздыра, урын 
өстендә ята. Әмма бервакытта да 
намазын калдырмый. Ә пар канаты 
Кәүсәриясе яныннан китми, бала 
карагандай тәрбия кыла.

Хәзер дин акча эшләү рәве-
шенә кайтып калды, дигән сүзләр 
еш яңгырый. Ниндидер агымга 
эләгү ихтималың да бар. Габделхак 
хәзрәт исән-сау булса, мөгаен, үз 
кыйбласыннан барыбер тайпылмас 
иде, дөресрәге, ялгыш юлга керер-
гә ныклы иманы ирек бирмәс иде 
аңа. Күрәсең, әнә шул ихласлыгы 
өчен догалары да кабул булган: 
балаларының, оныкларының һәр-
кайсы дин белән яши, тормышлары 
җитеш, бәрәкәтле, дәрәҗәләре бар, 
халык хөрмәт итә үзләрен. Тик менә 
җор телле, йөзеннән бервакытта 
да елмаю сүнмәгән Габделхагын 
югалткан Кәүсәрия абыстай гына 
канаты каерылган кошка охшап 
калган. Аны ире турындагы җылы 
хатирәләр генә яшәтә кебек... 

мәдрәсәМәдәният

Җор телле, йөзеннән елмаю сүнмәс хәзрәт
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ЯШӘҮЧЕ ЯШӘРГӘ ТИЕШ!

 Радик Сабиров

«Төп максатым – авылны яшәтү һәм таныту» – берничә ел 
дәвамында Илшат Харисов әнә шундый изге, ихлас теләк белән 32 
йортлы Яшәүче авылында гаҗәеп Сабан туе оештыра. Чирмешән 
районындагы Яшәүче авылы өчен генә түгел, күрше авыллар, 
күрше районнар өчен дә иң истә калган бәйрәмгә әверелә ул. Быел 
биредә «Идел» журналы хәбәрчесе дә булып кайтты.

иҗтиһадМәдәният

ЗӨҺРӘ ШӘРИФУЛЛИНА: 
«ЯШӘҮЧЕ АВЫЛЫНДАГЫ САБАН 
ТУЕНА БЕРЕНЧЕ КАЙТУЫМ. 
ГӘРЧӘ ИЛШАТ БЕЛӘН УЛ 
ЧАЛЛЫДА ЯШӘГӘН ВАКЫТТА 
УК ХЕЗМӘТТӘШЛЕК ИТӘБЕЗ. 
АНЫҢ ШИГЫРЬЛӘРЕНӘ ЯЗЫЛГАН 
ҖЫРЛАРНЫ БАШКАРАМ. «БЕЗ – 
МИШӘРЛӘР» ДИГӘН БИК МАТУР 
ҖЫР ИҖАТ ИТТЕК. МИНЕМ 
ИРЕМ ДӘ БУ ЯКЛАРДАН, ШУҢА 
МИШӘРЛӘРГӘ БЕРНИНДИ НАЧАР 
СҮЗ ӘЙТӘ АЛМЫЙМ, МИШӘР 
ЕГЕТЕ БЕЛӘН ЯШИ-ЯШИ ҮЗЕМ 
ДӘ МИШӘРГӘ ӘВЕРЕЛЕП БЕТТЕМ 
ИНДЕ. УҢГАН, БУЛГАН ХАЛЫК».

җырчылар һәм исемнәре бөтен рес
публикага танылган Булат Мусин, 
Динар Гатиятов, Рус-
лан Хәмидуллин, 
Пунхан Над-
жафов кебек 
көрәш оста-
лары, Алмаз 
Заһретди-
нов, Фәнил 
Залаков ке-
бек остазлар 
һәм хөкемдар-
лар  кайткан иде.

Б
у авыл һәм биредәге Сабан туе 
турында күптән ишетеп беләм. 
Чөнки бирегә республиканың та-
нылган сәхнә йолдызлары һәм 

көчле көрәшчеләре килә. Сәбә-
бе гади: шушы авылда туып үскән, 
бүгенге көндә Әлмәт районында 
хезмәт итүче Илшат Юныс улы Хари-
сов – җитмештән артык җыр авторы 
һәм заманында Чаллыда танылган 
тренерларда шөгыльләнгән көрәш-
че. Әнә быел да бәйрәмгә Зөһрә 
Шәрифуллина, Лилия Муллагалие
ва, Алсугөл, Закир Шаһбан кебек 
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дип, районга барган идек, Дәүләт 
Думасы депутаты Айрат Хәйруллин-
ның кабул итү көненә туры килдем. 
«Мин сезнең авылдан булсам, ярдәм 
күрсәтер идем дә бит», – дип җавап 
бирә башлаган иде, «Без бит сезне 
авылдан түгел, шушы округтан сай-
ладык», – дигәч, килеште, булышыр
га булды. Район башлыгы Ферди-
нанд Дәүләтшинга да рәхмәт, ул да 
ярдәмен кызганмады.

Илшат – молодец егет! Анда да 
хат яза, монда да. Каршы килүчеләр 
дә юк бит, Ходайның рәхмәте. Ке-
мерово, Красноярскилардан кадәр 
ярдәм итүчеләр табыла. Әнә теге 
тау башында исә Лишуннар тавы 
урнашкан иде. Теге зәхмәтле еллар-
да байларны, кулакларны Себергә 
сөргәндә, гаиләләрен менә шунда 
калдырганнар, землянкаларда яшә-
гәннәр, бәгырькәйләрем. Тирә-юнь 
авылларга төшеп, хәер-садака сорап 
көн күргәннәр. Менә шунда яшәү-
челәрнең балалары-оныклары 
бүген Кемерово, Красноярскида 
гомер кичерә.

БАР ДА БҮЛӘК АЛА
– Елның елында киләсе Сабан ту-
ена әзерлек алдагысы тәмамлану-
га ук башлана, – ди Фаил абыйдан 
эстафетаны кабул итеп алган Илшат 
Харисов.

Әлеге сүзләргә бик җиңел ыша-
нам. Бер тауны хәтерләткән җы-
елган бүләкнең иге-чиге юк кебек. 
Мәйданга керүгә үк шуңа игътибар 
иттем: Сабан туе мәйданы авылның 
үзеннән дә зуррак сыман. Нинди 
генә аттракционнар эшләми дә, нин-
ди генә уеннар оештырылмый би-
редә. Бала-чага рәхәтләнә: алар, теге 
яки бу уенда катнашып, бүләкләр-
не дә үзләре сайлап алу бәхетенә 
ия. Аннан килеп, төрле авыллардан 
җыелган ир-егетләр, хатын-кызлар, 
командаларга бүленеп көч сына-
ша. Кайберләрендә бер үк авылдан 
булганнар ярыша. Әйтик, аркан тарту 
бәйгесендә Түбән Кәминкә авылы-
ның бер оч егетләре белән икенче 
очныкылар очрашты... Бәйрәм дәва-
мында югарыда телгә алынган җыр-
чылар чыгыш ясый.

иҗтиһадМәдәният

ХӘЙРУЛЛИН ДА, КУЛАК 
ОНЫКЛАРЫ ДА ЯРДӘМ ИТӘ
Яшәүче авылының тарихы әллә ни 
озын гомерле түгел. 1929 елда күр-
ше Кармыш авылыннан күчеп кил-
гән кешеләр нигез сала аңа. Иң зур 
вакытларында да 79 йортта 450ләп 
кенә кеше яшәгән. Әмма табигате, 
урнашкан җире гаҗәеп. Авыл үзе 
үзәнлектә урнашкан, әмма тирә-ягы 
таулар белән әйләндереп алынган. 
Ул тауларда, Кавказ якларын хә-
терләтеп, матур-матур чишмәләр 
челтерәп ага. Моннан дистә ел элек 
Яшәүче авылында Сабан туйларын 
янә торгызып җибәргән Фаил абый 
Мортазинга мөрәҗәгать итәм:

– 60 яшемә кадәр «Ямашнефть»тә 
эшләдем. Авылга кайтып йөри идек. 
Берзаман, пенсиягә чыккач, хатыным 
белән кайткан идек тә, туган авылда 
төпләнеп калдык. Кайтуга ук авыл-
ның 80 еллыгын билгеләп үттек. Шул 
вакытта иллешәр ел күрешмәгән 
кешеләр очрашып киткән иде. Һәм 
Сабан туе уздыру идеясе дә туды. Хә-
зер кайчандыр авылыбыздан чыгып 
киткән кешеләр ел саен булмаса да, 
ара-тирә шул бәйрәмгә дип кайта-
лар, рәхмәтләрен укыйлар. Шуның 
белән бергә, авылны яшәтү теләге 
дә ныгый бара. Бездә хезмәт сөю-
чән, тырыш халык яши. Күпләп мал 
асрыйлар. Инде яңа йортлар пәйда 
була башлады. Социаль объектла-
рыбыз да, Аллага шөкер, бар, эшләп 
тора. Авылыбызның икенче, рәсми 
исеме дә бар: Әшәлче.

Сабан туйлары мин кечкенә чакта 
да уза иде. Бәйрәмгә кадәр бер-ике 
атна кала, яшьләр үзара җыелышып, 
җыеннар уздыралар, бииләр, җыр-
лыйлар. . . Тирә-юнь авыллардан 
да килә иде яшь җилкенчәк. Менә 
бу әрәмәлекләрдә кыр казлары, 
үрдәкләр, челәннәрне хәтерлим әле. 

Спонсор-иганәчеләребез дә 
җитәрлек, Ходайның биргәненә шө-
кер. Быел да бәйрәмне уздырыйк әле 
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Шунысы кызык: бәйрәмне узды-
рырга ярдәм итүчеләр Яшәүчене-
келәр генә түгел. «Бу эшкә Елховой, 
Кармыш, Түбән Кәминкә, Ак Бүре 
кебек авыллардан чыгучы якташлар 
да ярдәм итте. Алланың биргәненә 
шөкер, бәйрәмдә катнашучылар-
ның берсе дә бүләксез калмады», –  
ди бу уңайдан үзе алып баручы, 
үзе бүләк ташучы, үзе ашатучы-
эчертүче, халыкның күңелен күрү-
че Илшат Харисов. Әнә, танылган 
көрәшче, эшкуар, җырлар авторы, 
тумышы белән Чистай районының 
Каргалы авылыннан булган Рәис 
Гыймадиев башта гер күтәрүчеләр-
гә өстәмә акчалата бүләк бирә, ан-
нан кунаклар арасында баш батыр 
калган Булат Мусинны туган көне 
белән котлап, болай да күп бүләк 
алган егетне тагын да баета. 

Әнә, әнисе шушы авылдан бул-
ган Чаллы эшмәкәре Гөлфия Ва-
синаның көрәштә җиңү яулаган 
кызларга туннар алырга серти-
фикатлары тапшырыла. Шундый 
ук бүләк «Иң зур бавырсак пе-
шерүче» бәйгесендә (моны бары 
тик Яшәүчедә генә күрергә туры 
килде) җиңгән Фәния Мөнирова-
га да бүләк ителә. Ә Фәния апа-
ның малае исә авыл көрәшчеләре 
арасында баш батыр булып кала. 
Димәк, 52 яшендә тәкә откан Мох-
тар Кәримовка да алмаш үсеп 
килә: баш батыр аның сеңлесе-
нең малае бит! Бәйрәм барышын-
да авылның иң өлкән кешесе, 84 
яшендә дә намазын, уразасын 
калдырмаучы Габделәхәт Якупов 

та, быел үзләренең юбилейларын 
билгеләп узучылар да, 10, 15, 20, 
30, 40 ел бергә яшәүчеләр дә, бәй-
рәмне оештыручылар да – бар да, 
бар да бүләк ала биредә! Афәрин!

Һәм тагын бер нәрсәгә игътибар 
иттем. Яшәүче авылы Сабан туен-
да мин егылып ятучы исерекләрне 
дә, тәртипсезләнеп йөрүче яшьләр-
не дә, тавыш куптаручыларны да 
очратмадым. Янә бер афәрин!

ИЗГЕ ТЕЛӘК
Илшат Харисов авылны яшәтүгә 
үзеннән зур өлеш керткән Чир-
мешән районы башлыгы Ферди-
нанд Дәүләтшинга, районның авыл 
хуҗалыгы идарәсе башлыгы Мир-
заһит Гатинга рәхмәтле. «Авылы-
быз кечкенә дип тормадылар, ФАП 
та, яңа клуб та төзелде, «Чиста су» 
программасы нигезендә сулы да 

булдык», – ди Сабан туен оешты-
ручы. Сүз уңаенда, бу көнне Ил-
шатның әнисе (бик иртә алты бала 
белән тол калган, бар балаларына 
югары белем биргән олы йөрәкле 
ана ул) бу көнне өйне тутырган ку-
накларны каршы алу, ашату-эчертү, 
озату белән мәшгуль иде. Сабан ту-
ена да килеп китте әле. Илшатның 
үзенә исә энесе Ирек ярдәм итеп 
йөрде. «Абый, абый!» дип торуын 
күзәтүе – үзе бер рәхәт!

. . .Авылдан чыгып киткәндә, 
кояш инде байый иде. Йөзләгән 
машина, тузан калдырып, авыл 
белән саубуллаша. Киләсе елга ма-
шиналарның саны тагын да күбрәк 
булыр, мөгаен. Авыл эчендәге йорт-
лар каршында да машиналар те-
зелгән: балалар туган нигезгә җые
ла... Күңелдә бер уй: әйе, Яшәүче 
яшәргә тиеш!.. 
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БАШКОРТСТАН ҖЫРЧЫЛАРЫ ГАДИ.
ЧӨНКИ АЛАР АРТТА КАЛГАН?

 Эльвира Шакирова

Уфада Башкортстанда яшәүче татар һәм башкорт 
артистлары катнашында ябык кичә үтте. «Туган тел» 
музыкаль каналы оештырган бу чарада җырчылар 
беренче тапкыр кызыл келәмнән узды. Шунысы кызык: 
бу кичәгә Татарстаннан бер артист та чакырылмаган. 
Журналистлар арасында бердәнбер чакырылган кунак 
булуымны белгәч, Уфага бару мөмкинлеген кулдан 
ычкындырмадым. Бирегә баруымның тагын бер 
сәбәбе – Башкортстан эстрадасы белән якыннанрак 
танышу.

«ШУЛЮМ»НАН БАШЛАНГАН 
МӘХӘББӘТ
Уфа мине чын мәгънәсендә колач 
җәеп каршы алды! Үзендә кунак 
итәргә теләүчеләр күп булса да, 
Башкортстанның популяр җырчысы 
Марат Шәйбәков нәкъ менә аларга 
баруымны теләде. Каршы килмәдем. 

Марат һәм аның гаҗәеп тормыш 
иптәше Ләйсән мине «шулюм» ди-
гән шулпалы ризык белән сыйлады. 
Шәйбәковлар турында бер-ике сүз 
генә әйтеп үтәсем килә. Мондый 
гаиләләр бармак белән генә санар-
лык. Кунакчыл, киң күңелле, юмарт 
булуларына ишектән килеп керүгә 

инандым. Ләйсәнгә аерым рәхмәт, 
чөнки һәркем дә белмәгән ха-
тын-кызны каршы алырга, аны өенә 
алып кайтырга ирен төн уртасын-
да чыгарып җибәрми. Марат белән 
Ләйсән Марсель исемле ул, Ралинә 
исемле кыз үстерә.

Марат Шәйбәков – үтә дә төгәл 
кеше. Ябык кичә буласы урынга, 
соңга калмас өчен, бер сәгать алдан 
килеп бастык. Без барганда, Илшат 
Вәлиев башка артистлар белән сөй-
ләшеп тора иде. Казаннан җырчылар 
чакырылмады, диделәр, ә Илшат бит 
Казанда яши! Дөрес, тумышы белән 
ул да Башкортстаннан. Ябык кичә-
гә ничек килеп эләккәнен сорагач: 
«Мин – монда туып үскән кеше, туган 
якка кайттым», – диде җырчы Илшат. 

БАШКОРТСТАНДА БАР ДА 
ҖЫРЛЫЙ
Артистларның барысы да матур 
киенгән, чәчләр ясаткан, бизәнгән. 
Килә торганы бер-берсен җылы 
сәламли, кочаклаша, аралаша. Мон-
дый татулыкка сокланып та куйдым. 
Кызыл келәмнән беренче тапкыр 
узганга күрә, күбесе дулкынлануын 
яшермәде. Бирегә барлыгы сиксән-
гә якын артист чакырылган. Безгә 
таныш булган артистлар арасында 
Айдар Галимов, Элвин Грей, Гөл-
наз Асаева, Зифа Нагаева, Ризван 
Хәкимов, Әнвәр Нургалиев, Илшат 
Вәлиев, Гүзәл Әхмәтова, Марат 
Шәйбәков, Лилиана Ирназарова, 
Айгөл Габдуллина, Илмир Газизул-
лин, Илшат Яппаров, Идрис Кәли-
муллин, Идрис Газиев, Лилия Бик-
тимерова, Фәдис Ганиев, Мирхәт 
Гайсин, Фәридә һәм Роберт Тимер-
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баевлар, Рөстәм Шакиров, Флорида 
Исмәгыйлева, Резедә Байтирәкова, 
Инсаф Галимов, Искәндәр Газизов, 
Алмаз һәм Айдар Юнысовлар, Ләй-
лә һәм Рөстәм Галиевләр, Флера 
Шәрипова, Наил Шәймәрданов һәм 
башкалар бар иде.

Башкортстан йолдызлары кызыл 
келәмгә чит ил машиналарында ки-
леп туктады. Аларны иҗатларына 
гашыйк булганнар алкышлап кар-
шы алды. Халык арасында интрига 
булдыру өченме, Элвин Грей белән 
Гөлназ Асаева келәмнән бергә узды. 
Бу пар банкетта да бергә утырды. 
Кызыл келәм – бәйрәмнең беренче 
өлеше, икенче өлеше ресторанда 
банкетта дәвам итте. Кичәне «Туган 
тел» каналының алып баручылары 
Айгөл Габдуллина, Лилиана Ирна-
зарова, Роза Хәйруллина һәм Ди-
лара Хәбибуллина алып барды. Бу 
кызлар үзләре дә өздереп җырлый! 
Башкортстанда барысы да җырлый 
белеп туамы әллә соң ул, дигән уй 
туды күңелемдә. 

«ТАТАРСТАН АРТИСТЛАРЫН 
БАШКОРТСТАНГА КЕРТМӘСКӘ 
ТЫРЫШАМ»
Мәҗлестә кайбер артистларга сүз 
бирелде. Әмма алар сүз әйтеп кенә 
калмады, коллегаларын җыр аша 
сәламләде. 

«Мондый форматта, шушындый 
атмосферада хезмәттәшләремне 
күрергә шат. Сәхнә – ул сәхнә, ә без 
корпоративка җыелдык. Без – кунак
лар ролендә, игътибар безгә юнәл-
телгән булуына өйрәнмәгәнбез дә. 
Шуңа күрә башта үзебезгә сәерсе-
неп тә карап тордык», – диде Айдар 
Галимов. 

«Туган тел» ачылган көннән бирле 
аның белән хезмәттәшлек итәм. Ул – 
минем беренче сукмагым. Җитәк-
челәргә, артистларга – һәркайсына 
рәхмәтемне белдерәм. Бу чараның 
дәвамлы булуын телим. Банкет кына 
оештыру димәгән, җыелышып та-
бигатькә чыгарга, ауга яки балыкка 
барырга да мөмкин», – дип сөйләде 
Элвин Грей.

Әлеге бәйрәмне оештыру идея-
сен телеканалның баш мөхәррире, 
җырчы Лилиана Ирназарова тәкъ-
дим иткән. «Җитәкчебез Азат Вахи-
тов тәкъдимемне хуплады. Бу бәй-
рәмгә нибары санаулы көндә генә 
әзерләндек. TTstarpartyда матур булу 
өчен унбер көн эчендә җиде килога 
ябыктым. Өч көн буе бернәрсә дә 
ашамадым, су гына эчтем», – диде 
чибәр алып баручы. Аның әйтүенчә, 
тиздән бу чара Казан шәһәрендә дә 
үткәреләчәк. 

Бу хакта исә «Туган тел»нең гене-
раль директоры Азат Вахитов тулы-
рак сөйләде. «Казанда телеканалның 
офисы ачылачак. Уфа артистлары 
катнашында концерт куярга план-
лаштырабыз. Бездә алар танылган, 
популяр булса да, Татарстан тама-
шачысы аларны белми әле. Шуңа 
күрә мин Татарстан артистларын 
кертмәскә тырышам, чөнки алар-
ның барысын да күрсәтә башласак, 
үзебезнекеләргә игътибар кимиячәк. 
Нәкъ шул сәбәпле, бүгенге кичәгә, 
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Илшат Вәлиевтән кала, бары тик 
Башкортстанда яшәүче артистлар-
ны гына чакырдык», – диде җитәкче.

ТОРТ, САЛЮТ ҺӘМ «ТУГАН 
ТЕЛ»
Азат Вахитов Казанда ачылачак фи-
лиалда Татарстан артистлары белән 
дә эшләргә теләвен белдерде. «Мин 
Казанда эшли торган «ТМТВ» һәм 
«Мәйдан» каналларын күзәтеп ба-
рам. Алар да, «Туган тел» дә бер-бер-
сеннән бик нык аерыла, хәтта җыр-
лары да башка төрле. Һәркайсының 
үз тамашачысы. Әйтик, безне күбрәк 
өлкән буын карый. Башкортстанда 
безне сиксән процент халык тамаша 
кыла, дип әйтә алам. Рейтингыбыз 
яхшы, әлегә безнең көндәшләребез 
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юк. Әлбәттә, без Татарстан канал-
лары белән көч сынаша алмыйбыз, 
чөнки анда безне карый башлады-
лар гына әле», – диде ул.

TTstarparty кичәсенең чыгымна-
рын да телеканал үзе күтәргән. «Бу 
чарага бер артисттан да акча алын-
мады. Чыгымнарны санап торма-
дык, якынча – 200-300 мең сум. Сер 
түгел, мәдәният өлкәсендә артык 
акча эшләп булмый, безнең максат –  
милләтне, сәнгатьне күтәрү. Артист-
ларның канәгать булуы йөзләренә 
чыккан. Бу көн тарихка кереп кала-
чак, диделәр. Гадәттә, сәхнә остала-
ры кеше күңелен күрә, бүген исә 
без аларның күңелен ачтык. Икен-
чедән, артистларга безнең белән 
бергә булганнары өчен бу рәвешле 

рәхмәт белдердек», – диде Азат Ва-
хитов.

Җырчылар зур торт белән чәй 
эчкәннән соң, урамга салют карарга 
агылды. Кичә исә «Туган тел» җы-
рын җырлап тәмамланды. Бәйрәм 
бик күңелле узды. Монда җыелган 
кайбер артистларның дәрәҗәсен 
чамаласам да, берсе дә үзен югары 
тотмады, шулкадәр гади булды алар. 
Җитәкчеләре дә, артистлар да бергә 
күңел ачты, арыганчы биеде.

АРТИСТЛАР ТУРЫНДА ЯЗУНЫ 
ТУКТАТЫЙК?!
Татар эстрадасы артистларының үза-
ра мөнәсәбәтен яхшы беләм. Күбесе 
үзләре үк «артистлар арасында дус-
лык юк», ди. Татарстанда бердәмлек 
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бик юк шикелле. Популяр артистлар 
белән бик үк танылмаган артистлар 
арасында зур ара барлыгы сизелә. 
Моның сәбәбе – йолдызлык чире. 
Икенче бер сәбәбе – җырлый белсә 
дә, белмәсә дә сәхнәгә менү. Уйла-
нуларым белән инстаграмдагы акка-
унтымда да уртаклаштым. Кайтаваз 
буларак яңгыраган бер-ике фикерне 
сезгә дә тәкъдим итәм:

«Башкортстан артистлары вокал 
буенча көчлерәк, моңлырак. Татар 
эстрадасы артистларының мин-мин-
леген бетерүнең бер генә юлы бар – 
аларны мактап язуны, танытуны тук-
тату», – диде танылган шоумен Илдус 
Закиров. «Бездә йолдыз чире белән 

авыручы йолдызлар шулкадәр күп! 
Үзләренә әйтсәң, «юк, мин андый тү-
гел!» диләр. Югыйсә, читтән яхшырак 
күренә. Бигрәк тә журналистларга», – 
ди каләм әһеле Галия Рахман.

Башкортстан артистларының үза-
ра җылы аралашуына шаккатуымны 
күреп, бер җырчы болай диде: «Та-
тарстан артистлары артык популяр, 
шуңа күрә алар борынын чөеп йөри. 
Ә безнең артистларда андый әйбер 
бөтенләй юк. Менә кайсын гына ал-
магыз, берсе дә үзен әллә кемгә куй-
мый. Барысы да бер-берсенә карата 
ихтирамлы, ихлас һәм гади». Моның 
хак булуына инандым, чөнки алар 
таныш булмаган кеше, ягъни минем 

белән дә (каян һәм кем икәнемне 
әйтмәгән килеш) ачылып сөйләште.

ТАТАРСТАНГА БАРЫБЕР 
КИЛӘЧӘК АЛАР!
. . .Минемчә, Башкортстан эстрадасы 
берничә елга артта калган сыман. Алар 
әле шоу-бизнесның асылын аңлап бе-
терми, йолдызлык чирен йоктырмаган. 
Ләкин, ни кызганыч, бу чир аларны 
урап узмаячак. Бигрәк тә Татарстан-
га килсәләр. Ә алар Татарстанга юл 
тотачак! Күбесенең иң зур хыялы – 
Казанга килү, монда танылу. Моңлы 
җырчыларга Татарстан тамашачысы-
ның күңелен яуларга һәм һәрвакыт 
гади булып калырга язсын! 
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 Сөмбел Әхмәтҗанова , 
   Сәләтлеләр Университеты Медиа Лабораториясе «ХАЛКЫМНЫҢ 

ТАГЫН ДА 
ГРАМОТАЛЫ 
БУЛУЫН ТЕЛИМ»
Әлмәт шәһәреннән 5 сыйныф 
укучысы Сколковода урыс 
теле буенча онлайн-проектын 
тәкъдим итте 

Июнь башында 
Әлмәттән бер төркем 
мәктәп укучылары – 
«Бир бишне» («Дай5») 
проектында җиңүче 
команда Сколковода 
узган Startup Village 
конференциясендә 
катнашты. Катнашучыларның берсе – 
2016 елда Сәләтлеләр Университетының 
«Сәләтлеләрне ачу» җәйге яшьләр мәктәбендә 
белем алган, Әлмәтнең 2 лицей укучысы 
Эвелина Мәҗитова. Ул безгә  конференциянең 
Junior program мәйданчыгы һәм урыс теленә 
багышланган Rusmig авторлык проекты 
турында сөйләде.

сәләтлеләр мәктәбе Мәдәният

РУС Т Е Л Е – М Ә КТӘ П ТӘ И Ң 
ЯРАТКАН ФӘНЕМ. Мин еш кына 
рус теле буенча олимпиадаларда һәм 
фәнни-гамәли конференцияләрдә 
катнашам. Илебездә яшәүче халык-
ның грамоталырак булуын телим. 

RUSMIG ПРОЕКТЫ – УРЫС ТЕЛЕН 
ӨЙРӘНҮ БУЕНЧА 7-14 ЯШЬЛЕК 
БАЛАЛАР ӨЧЕН УЕН ФОРМА-
СЫНДА ТӘКЪДИМ ИТЕЛГӘН 
СА Й Т Һ Ә М T E L E G RA M-Б ОТ. 
Бердәм дәүләт имтиханнары, тест-
ларга әзерләнгән мәктәп укучылары-
на да файдалы чыганак булып тора. 
Алар ярдәмендә урыс теле буенча 
булган белемнәрне төрле бүлекләр 
буенча тест режимында сынап карар-
га мөмкин. 

САЙТТАГЫ БИРЕМНӘРНЕ ҺӘМ 
К Е Й С Л А Р Н Ы Ә З Е РЛ ӘҮ Ө Л-
КӘСЕНДӘ ОСТАЗЫМ – МИНЕМ 
ӘНИЕМ, УРЫС ТЕЛЕ ҺӘМ ӘДӘ-
БИЯТЫ УКЫТ У ЧЫСЫ ОЛЕСЯ 
МӘҖИТОВА. 2016 елның җәендә 
Generation S 2016 предакселерато-
рында читтән торып эшли башладым. 
Эшемнең нәтиҗәсе буенча, март 
аенда Мәскәүгә чакырдылар. Шун-
да минем проект белән Русиянең 
венчур компаниясе белгече, Мәскәү 
бизнес-тренеры Феликс Артеменко Ф
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кызыксынды. Ул минем җитәкчемә 
әверелде, һәм без онлайн-хезмәт-
тәшлекне башлап җибәрдек. Ул миңа 
Startup Village-2017 конференция-
сенә әзерләнергә ярдәм итте.

OPEN INNOVATION STARTUP TOUR 
БӘЙГЕСЕНЕҢ ТӨБӘК ЭТАБЫНДА 
М И Н Е М П РО Е КТ Н Ы S TA RT U P 
VILLAGE КОНФЕРЕНЦИЯСЕНДӘ 
КАТНАШУ ӨЧЕН САЙЛАП АЛ-
ДЫЛАР. Rusmig – иң яхшы стартап
ларның берсе дип бәяләп, кубок 
белән бүләкләделәр. Конференция 
нәтиҗәләре буенча, миңа көз көне 
Мәскәүдә старт алачак стартаплар 
үсеше буенча халыкара программада 
катнашырга тәкъдим ясадылар. Startup 
Village та мин Generation S предаксе-
лераторының финалында чыгыш яса-
дым. Тамашачы мәхәббәтен яулаган 
өчен махсус бүләк һәм Нелли Орлова-
дан InnMind.com  СЕО Инновацияләргә 
ярдәм итү фонды белән хезмәттәшлек 
итәргә тәкъдим алдым. Аңа минем 
Rusmig проекты ошаган, тагын… минем 
бик яшь булуым да гаҗәпләндергән. 
Стартаплар үсеше буенча программа 
эшли башлагач, миңа киләчәк хезмәт-
тәшлек турында хәбәр итәчәкләр. 

STARTUP VILLAGE конференция
сендә мин төрле илләрдән килгән 
уңышлы эшкуарлар белән таныштым. 
Безнең алда IT, биомедицина, индус
трия өлкәсендә эшләүче эшкуарлар 
чыгыш ясады. Иң истә калганы – 
Сан-Франциско эшкуары Артем Голд
ман (СЕО Visabot һәм Legal Space) 
булгандыр. Ул ничек итеп хаталар аша 
сынаулар үтә-үтә уңышка ирешкәне 
һәм үзенең стартабын Америкада 
эшләтеп җибәүе турында сөйләде.

ҮЗЕМНЕҢ ПРОЕКТ ӨСТЕНДӘ 
ЭШЛӘВЕМНЕ ДӘВАМ ИТӘЧӘК
МЕН. Сайтны үстерү, квалифика-
цияле программист табу, мобиль 
кушымта чыгару һәм InnMind.com 

Инновацияләргә ярдәм итү фонды 
белән хезмәттәшлек итүне план-
лаштырам. Әлеге Фонд БДБ һәм 
Көнчыгыш Аурупа стартапларын ин-
весторлар, белгечләр һәм индустрия 
җитәкчеләре белән бәйли. Минем 
идеяләрем күп, ләкин әлегә техник 
яктан аларны мөстәкыйль тормыш-
ка ашыра алмыйм. Мобиль кушымта 
сайтның дәвамы булып торачак һәм 
без аны тормышка ашырырга тыры-
шачакбыз. 
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яшьләр галәме Мәдәният

ЗӘРИНӘ 
ХӘСӘНШИНА: 

 Лиана Мәрданова

«Казан егетләре» белән 
«Ак чәчәкләр» җырын 
башкарганнан соң, җырчы 
Зәринә Хәсәншина тагын 
да танылып китте. Карап 
торышка бик җитди, 
усал кебек тоелса да, 
аралашканда Зәринәнең 
нечкә күңелле булуын 
аңлыйсың. Кыскача менә 
шулар, ә тулырак хәзер 
танышырсыз... 

Туган урыны: Балык Бистәсе, 
Тәберде Чаллы авылы;
Туган көне: 26 март 1995 ел;
Белеме: И. Әүхәдиев исемендәге Казан 
музыка училищесы, бүгенге көндә Н. Җиһанов 
исемендәге Казан дәүләт консерваториясен-
дә белем ала;
Ярата: туры сүзле, төгәл булу;
Яратмый: икейөзлелек, кешегә яраклашу;
Инстаграмы: @zarinakhasanshina.

Зәринә, әниең – укытучы, әтиең – хисапчы. Ә синдә җырга 
мәхәббәт кайдан барлыкка килде?

Җырга сәләт әниемнең әтисе – бабамнан килгән, диләр. 
Ул моңлы итеп җырлаган һәм көчле көрәшче дә булган. Мин 
җырласам, энем спорт белән мавыга, җәен туп типсә, кышын 
хоккей дип, шугалактан кайтып та керми. Бабамның сәләтләре 
икебезгә дә күчкән.

Ничә яшьтән җырлыйсың? 
Үземне белә башлаганнан бирле. Балалар бакчасында һәр 

ел Кар кызы итеп куялар иде. Яңа ел җырларын яратып баш-
кардым. Шуннан башланып китте кебек. Һәм чынга ашарлык 
хыялга, максатка әверелде. 

«Җебеп 
торырга 
яратмыйм»
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Җырчы булыр өчен нинди сый-
фатлар кирәк?

Үҗәтлек һәм сәләт. 

Сәләт кирәклеген аңларга була. Ә 
җырчы кешегә үҗәтлек нигә?

Кеше арасына чыгар өчен. Җебеп 
торсаң, көндәшләр «таптап» китәргә 
дә күп сорамас. 

Сәләт мөһимрәкме, әллә тырыш-
лык та җитәме?

Иҗат өлкәсендә сәләтсез булмый, 
билгеле. Сәләт белән уңышка ирешү 
җиңелрәк. Ләкин тырышлык һәр 
эштә, һәрвакыт кирәк. Кеше җиге-
леп эшләгәндә, сәләтле кеше йоклап 
ятса, артта калуы да бар. 

Җырчы һөнәрен сайламасаң, кем 
булыр идең?

Полиция хезмәткәре. Формалары 
матур. Аларның, җырчылар кебек, 
башка һөнәр ияләреннән аерылып 
торулары җәлеп итә. 

Җырчы булып кына тормыш кө-
теп буламы соң?

Була. Менә яшибез бит әле. Әлбәт-
тә, хатын-кызга бу өлкәдә күпкә 
авыррак, дип уйлыйм. Терәк булыр-
лык, сине аңларлык тормыш иптәше 
табу җайсыз. Ә хатын-кыз өчен иң 
мөһиме – шул. 

Бу темага килеп кергәнбез икән 
инде, дәвам итик. Күптән түгел 
мәхәббәт турында «Син дия» дип 
аталган җырың дөнья күрде. Зәринә 
Хәсәншинаның йөрәген яулаучы 
бармы?

Сер булып калсын... (Елмая.)

Синең, гомумән, гашыйк булга-
ның бармы?

Мин тиз гашыйк була торган кеше. 
Ләкин шулай ук тиз сүреләм дә. Әни 
миннән: «Шырпы кебек дөрләп яна-
сың да шундук сүнәсең», – дип көлә 

инде. Ләкин чын-чынлап яратканым 
бар, дип әйтә алам. 

Сөйгән ярың нинди сыйфатларга 
ия булырга тиеш?

Әтиемә охшавын телим. Кырыс, үз 
сүзен әйтә торган. Хатын-кызны хөр-
мәт итсен. 

Фотоларда, видеоларда сине «Ка-
зан егетләре» төркеме белән күрәбез. 
Синең аларга бәйлелегең нинди?

«Казан егетләре» белән 2013 
елдан бирле эшлим. Бергәләп кон-
цертлар куябыз, ел дәвамында 
гастрольләргә чыгабыз. Гомумән, 
аларның канаты астында, дисәм дә 
була. Мине «Татар моңы» конкурсын
да күреп, шылтыраттылар. Үзләре 
белән гастрольләргә йөрергә җырчы 
кыз эзләгәннәр икән. Беренче гас
трольләрдә чын мәгънәсендә сынау 
уздым. Хәзер менә бишенче концерт-
лар сезонына әзерләнәм. Мин аларга 
бик рәхмәтле! 

Араларында Айдар Әгъләмов 
исемле буйдак егет тә бар. Арагызда 
нинди мөнәсәбәтләр?

Яхшы дуслар. Кеше ни сөйләмәс, 
әмма без – коллегалар. Дистанцияне 
тота беләбез. 

Үзеңә үрнәк итеп кемне куясың? 
Беркемне дә үрнәк итеп алганым 

юк. Ләкин еш кына социаль челтәр-
ләрдә уңышка ирешкән кешеләрне 
карап, үземә мотивация алам. Алар 
миңа тик торырга бирмиләр (көлә). 

Җырларың белән тамашачылар-
ны сөендереп торасың. Клибың да 
бар. Иҗатыңда тагын нинди яңалык
лар көтәргә?

Яңа сезонда яңа җырлар булачак. 
Араларында яңартылган ретро-җыр
лар да, төрле авторлар иҗат иткән 
өр-яңа әсәрләр дә бар. Ә көз ахыр-
ларында тагын бер клип төшерергә 

планлаштырам. Әлегә нинди җырга 
икәнен әйтмим – сер булсын. 

Зәринәнең иң зур хыялына кил-
сәк?

Хыялларым бик күп. Санап бетерә 
торган түгел. Ләкин аларның һәрбер-
сен чынга ашырып барам. 

Син бүген консерваториядә белем 
аласың. Уку авырмы? 

Авыр... Консерваториядә без клас-
сик әсәрләр башкарабыз. Тавышым 
– лирик сопрано, ләкин эстрадада 
алай җырламыйм, чөнки тамашачы-
ларның бер-икесе генә сине мөкиб-
бән китеп тыңлаячак, ә күпчелек 
өнәп бетерми. Классиканың югары 
музыка икәнен һәркем аңлыйдыр. 
Шуңа күрә быелгы концерт програм-
масына, берне генә булса да, чит ил 
классик әсәрен кертергә ниятлим. 

Һөнәрең буенча кем булачаксың? 
Җыр укытучысы, җырчы, мәдәният 

хезмәткәре. 

Димәк, Зәринә Хәсәншина укы-
тучы булып китәргә дә мөмкин?

Бик мөмкин. Балаларны яратам, 
укытырга сәләтем дә бар, дип саныйм. 

Егерме елдан соң Зәринә Хәсән-
шинаны сурәтлә әле...

Ул вакытта Хәсәншина булмам дип 
өметләнәм (көлә). Илле яшен кырла-
ган җырчы Зәринә шундый ук гади 
булып калыр ул. Әлбәттә, барысын да 
белеп бетереп булмый, иң мөһиме, 
исәнлек диләрме әле?..

Зәринә Хәсәншина белән шәхсән 
таныш булмаганнар өчен әйтәм: 
җырлавы ничек сокландыргыч бул-
са, күңеле дә шундый ук: тыйнаклы-
гы, эчкерсезлеге белән ул күпләрне 
таң калдырыр иде... Шундый булып 
кал һәм җиһанга яктылык өләш, 
Зәринә! 
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ЛИЛИЯ КАДЫЙРОВА:
 Рәйсә Борһаниева

ТMTV – Татар музыкаль 
каналы. Анда җор 

телле, кыю, шаян, тырыш яшьләр эшли. 
Биш ел дәверендә алар бик кызыклы 
проектлар оештырды. «Без мәҗбүри 
бөтен кешене татарча сөйләтә, 
җырлата алмыйбыз. Махсус кануннар 
да кабул итү хокукыбыз юк. Без 
бары тик туган телебездә сыйфатлы 
контент булдырырга тырышабыз. Үз 
телебездә тәүлегенә егерме дүрт 
сәгать эшләгән һәм тамашачыда иң 
популярлар рәтендә булып, яратып 
карый торган телеканал нәкъ менә 
шул телне саклау максатыннан 

булдырылды», – ди телеканалның 
баш мөхәррире Лилия Кадыйрова. 

яңа дулкын Мәдәният

– Лилия, укучыларыбызны үзең 
белән таныштыр әле. 

– Гүзәл табигатьле Кама Тамагы 
районындагы Келәнче авылында 
туып үстем, КДУның журналисти-
ка һәм cоциология факультетында 
белем алдым. Юлымда һәрчак про-
фессионаллар очрап торды. Дека-
ныбыз, профессор Васыйл абый Га-
рифуллин: «Әгәр диплом артыннан 
гына килмәгәнсез икән, укыган ара-
да бай кияү табып кияүгә чыгу өчен 
генә йөрмәсәгез, әлеге һөнәр бу-
енча китәргә уйласагыз, укыганда 
ук үзегезне азмы-күпме күрсәтергә 
тиешсез, укуны тәмамлаганда эшкә 
ярый бу, дип кемдер көтеп торырга 
тиеш», – дип әйтә иде.

«Креативлыкның 
милләте юк!»
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– Үзегезгә эшкә урнашырга кил-
гән кадрларны ничек сайлыйсыз?

– Кадрлар бөтен нәрсәне дә хәл 
итә! Кайвакыт биш кеше белән озак
лап эшлисе эшне, бер кеше белән дә 
җиренә җиткереп башкарырга мөм-
кин. Әгәр эшләргә ашкынып, күзләре 
янып тора икән, кадрны үзеңә ясар-
га кирәк, дип уйлыйм. Мәскәүләрдә 
махсус белем алганнан соң кире 
сиңа эшкә кайтыр дип өметләнеп 
утыруның мәгънәсе юк, мин белгәнне 
өйрәтү яклы. Бер команда бит. Жур-
налист белгечлеге буенча укыганы 
белән театр училищесы студентын 
бергә кушсаң, бездә эшләргә яраклы 
хезмәткәр килеп чыгарга мөмкин. 
Үзем тәҗрибәне төрле урыннарда 
эшләп тупладым. «Татарстан – Яңа 
гасыр»да практика үтеп йөргәндә, 
өлкәнрәк курстагы кызлар Мөсел-
ман киносы фестивален үткәрүдә 
булышырга тәкъдим итте. Чөнки ха-
лык күп килә, чит илдән кунакларны 
каршы алырга, алар белән эшләргә 
кирәк. Шулай итеп матбугат үзәгенә 
эләктем. Төрле илләрдән килгән ке-
шеләр бөтенләй башка, алар шундый 
ирекле, шул ук вакытта әдәпле, зы-
ялы, акыллы, бәхетле – күзләремне 
зур итеп ачып, исем китеп карап то-
руларым әле дә хәтеремдә. Бу өлкә 
иҗатка гына түгел, оештыру сәләтенә, 
теләсә нинди шартларда эшеңне 
җиренә җиткерергә өйрәтә. Өч ел 
кинофестивальдә хезмәт куйдым, 
«Татаркино» оешмасында матбугат 
үзәге эшен алып бардым. Сыйфатлы 
видео, контентны тоемлау, ясарга 
өйрәнгәнем өчен мин кинофести-
вальгә рәхмәтле. Шул чакта үземне 
кызыксындырган видео дөньясында 
белемнәрне арттырырга кирәклеген 
тойдым. 

– Татарда креативлык бармы?
– Креативлыкның милләте юк! 

Кыю идеяләр, үзенчәлекле караш 
булу – бер нәрсә... ә аны кабул итү 

кайвакыт бик катлаулы процесска 
әверелә. Олырак кеше синең фи-
керең белән килешмәскә мөмкин. 
Креатив фикерләү җенестән дә, 
яшьтән дә тормый. Бездә креатив-
лык җитми, дип язарга яраталар 
инде. Аклану өчен түгел, аерманы 
тояр өчен генә, бер мисал китерәсем 
килә. Бөек Ватан сугышыннан соң-
гы авыр заманнарда Американың 
«Дисней» клубы бар көченә эшләп 
торган. Күңел ачу индустриясе ди-
гән төшенчә булган! Бездә «татарча 
күңел ачу индустриясе» дигән тө-
шенчәне соңгы егерме ел эчендә 
беренче тапкыр «Барс медиа» Та-
тар Медиа Группасы эшли башла-
ды. Ә америкалылар 1934 елда ук 
«Белоснежка и семь гномов»ны 
күрсәтеп, сигез миллион доллар 
акча эшли! Без бу өлкәдә беренче 
адымнарны гына ясыйбыз. Яңача 
эшләнгәнне башта кабул итмиләр, 
тәнкыйть утына тоталар. Хәтта яшь 
җырчылардан да «Бу безнең татар 
халкы өчен түгел, мине аңламаячак
лар, авылыбызда бик матур урын-
нар бар», дигән фикер ишетергә 
туры килә. Эшләп карамый торып, 
каян белә ул аны?! Әнә Элвин Грей 
икеләнеп тормады, эшләп карады 
һәм уңышка иреште.

– Телеканалда ничә кеше эшли?  
– Без – унике кеше. Иң мөһим 

сыйфат – тырышлык. Практика 
узарга дип журфактан да, мәдәни-
ят һәм сәнгать институтыннан да 
килгәлиләр. Социаль челтәрләрдә 
дә язалар. Шәхсән үземә иртәнге 
сәгать дүрттә торып клип төшерергә 
чыгып китүнең бер кыенлыгы да юк. 
Ә кайбер практика үтүче студент-
ларым йә йоклап кала, йә өлгерми, 
иртән тора алмый икән, имеш. Тар-
каулык ялкаулыкка китерә. Үзеңне 
кызганып, җайлы урыннар гына 
эзләп йөрсәң, шундый дулкынга 
ияләшәсең. Мин үз организмымны 

Атнаның бер көне иҗатка ба-
гышлана, ул көнне кая да булса 
эшләп үткәрергә кирәк. Башта газе-
таларга яздым, аннан «Татарстан –  
Яңа гасыр» каналында хәбәрче 
булып, практика үттем, «Матбугат 
ру» порталында каләм чарладым. 
Данил Сәфәров белән танышкач, 
аның фикерләү рәвеше якын тоел-
ды мина, бүгенгәчә аны алдынгы 
карашлы журналист итеп саныйм. 
Ул журналистиканың аермасын 
күрергә өйрәтте. Газетада яратып 
укылган материалны интернет-пор-
талда ачып та карамаска мөмкин-
нәр. Газета-журналга язган мәкалә, 
теле-, кибер-журналистика... Бу өл-
кәләр төрле. Үзеңне табыйм дисәң, 
һәрберсендә эшләп карарга кирәк.

Журналистика өлкәсендә 
формалашуымда зур роль уйна-
ган икенче кеше – Илфат абый 
Фәйзрахманов. Телевизион жур-
налистиканың нечкәлекләренә 
өйрәтте ул мине. Ә иң мөһиме –  
һәрвакыт кеше булып калырга! 
Мин журналистикада аның кебек 
принципиаль (яхшы мәгънәсендә) 
кешеләрне башка белмим дә бугай. 
Журналистлар бәйрәмнәрендә кат-
нашып, шәхесләр белән аралашып, 
алардан үрнәк алганбыз. Мәрхүм 
Илфак абый Шиһаповка рәхмәтле-
мен, ул да остазларымның берсе. 
«Лайтовый стиль»не дә ул ачты. 
Телевидениедә эшләү – балачак 
хыялым. Әниемнең туганы – журна-
лист Рәйсә Гәрәевага гел сокланып 
карый идем. Фәнни хезмәтемне 
дә ул алып барган «Аура любви» 
тапшыруы турында яздым. Көн-төн 
Рәйсә апа янында идем, барысын 
да күзәтеп, булышып, өйрәнеп 
йөрдем. Нәтиҗәдә, ул эш миңа бик 
якын тоелды. Кызганыч ки, без-
дә телевидение журналистларын 
әзерләп чыгара торган ныклы ба-
залы мәктәп юк, бары нигезләрен 
генә укыталар, юнәлеш бирәләр.
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үзем теләгәнчә эшләргә мәҗбүр итә 
алам. Мине аңлап, эшемнең шул 
якларына түзеп яшәгәненә ирем 
Айнурга рәхмәтлемен.

– Синең кебек яшь, мөлаем ха-
тын-кызга җитәкче булу авыр тү-
гелме?

– Эш процессында төрле хәл-
ләр була. Кайвакыт кешегә бирем 
бирәсең. Үзем бу эшне бик тиз 
генә җиренә җиткереп эшли алам. 
Ә кушкан кешегә аның очына чыгу 
кайвакыт авыррак, күбрәк вакыт 
таләп ителә. Бәлки сыйфат ягы 
да син көткәнчә үк булмас. «Көне 
буе шуны эшләдеңме, балакай?» 
– дип әйтәсе килә. Ләкин үземне 
туктатам. Йодрыкларымны кысып 
төйним дә, тырнакларым уч тө-
бенә батып кергәнен тоюга, мин 
әйтәсе сүзләрдән шушы кешенең 
күңеле дә шулай яраланачак, дип 
уйлап куям. Сабыр гына тагын бер 
кат аңлатам, тәмам өйрәтеп бетер-
мичә тынычланмыйм. Җырчылар 
белән аралашканда да үзенә күрә 
бер психолог булу кирәк. Алар еш 
кына үпкәлиләр, күңелләре дә 
кителә, ләкин күпмедер вакыттан 
мөнәсәбәтләр барыбер җайлана. 
Шуның өчен дә иҗат бит ул, катлау
лы процесс!..

– Шоу-бизнеска кагылышы бул-
ган шәхесләр иртәме-соңмы җы-
рлый башлый. Синең дә җырлар 
яздыру, аларны сәхнәдән башкару 
теләге юкмы?

– Мин җыр-моңга гашыйк 
гаиләдә үстем, бала чагымда рәхәт-
ләнеп җырладым. Әлеге күңелле, 
татлы мизгелләр барлык тормышы-
ма җитәрлек булды, шуңа күрә 
олы сәхнәләргә чыгып җырларга 
омтылышым юк. Әнием Ләлә гомер 
буе мәктәптә физика-математика 
фәнен укытты. Бүген мин нәрсәгә 
дә булса ирешкәнмен икән, болар 

барысы да әниемнең хезмәте. Чөн-
ки ул миндә шәхес тәрбияли алды, 
үз-үземә ышанырга өйрәтте. Әтием 
Дамирга килгәндә, ул башта күмәк 
хуҗалык рәисе булды, хәзерге 
вакытта авыл җирлеге җитәкчесе 
вазифасын башкара. Гомере буе 
туган авыл, аның кешеләре дип 
яши, барлык көчен куя. Икесе дә 
бик тырышлар, туктаусыз янып-көеп 
йөри торган кешеләр. Әбием Гайшә 
искиткеч матур итеп җырлый иде. 
Авылыбызда аны Сандугач Гайшә 
дип атап йөртәләр. Якыннарым өчен 
җырлыйм, аларны да, мине дә канә-
гатьләндерә бу өй концертлары.

– Шигырьләр язасың дип тә 
беләбез... 

– Элек күбрәк языла иде. Хә-
зер кызу темплы тормыш рәвеше 
үзең белән үзең аралашыр өчен 
вакытны бик аз калдыра. Аннары 
минем шигырьләр йә бик бәхетле, 
йә үземне бик бәхетсез итеп той-
ганда туа. Шуңа мин аны йә иремә 
генә, йә әнигә генә укытам – артыгы 
кирәкми... Шулай да бер искәрмә 
бар, берсенә җыр иҗат ителде – 
Ләйсән Гыймаева репертуарында-
гы «Онытылмый, иркәм, сүзләрең» 
дип атала ул. 

– Мондый кызу темплы тор-
мышта кызыңны тәрбияләргә 
вакытың каламы соң?

– Кызыбыз Азалия актив бала, 
бик яратып рәсемнәр ясый, ару-та-
луны белмичә, төрле түгәрәкләр-
гә йөри, мөмкин булганча бала-
бызның теләкләрен истә тотарга, 
сәләтләрен үстерергә тырышабыз. 
Гаиләдә бер генә бала булуына ка-
рамастан, иркә түгел. Үзен җаваплы 
итеп тоярга ярата, берәр эш кушсаң, 
шуның өчен мактап та куйсаң, күңе-
ле үсеп китә. «Үскәч кем буласың?» 
дигән сорауга: «Әни кебек матур 
булам!» – дип җавап кайтара.

Без – балаларны, балалар безне 
тәрбияли. Кызым белән телевизор-
дан «День добрых дел» тапшыруын 
карыйбыз. Анда авыру сабыйлар, ба-
лалар йортлары турында сөйлиләр. 
Кайчак икебез дә елап җибәрәбез, 
фондка еш кына смс-хәбәр юллый-
быз. Әлеге гамәлем белән кызыма 
тормышта төрле хәлләр булырга 
мөмкинлеге хакында җиткерергә 
телим. Юк, куркыту өчен түгел. Үзе-
нең ни дәрәҗәдә бәхетле икәнен 
тоеп торсын өчендер, бәлки.

– Яшьләр татарча телеканал ка-
рамый, милли көйләрне яратмый, 
дип зарланалар. Мондый шартлар-
да уңышлы эшләүнең сере нидә?

– Телеканалның заманча эшләр-
гә омтылуындадыр. Чыннан да, 
тамашачы төрле каналлар карый, 
аның сайлау мөмкинлеге бик киң. 
Яңача тапшырулар, яңартылган 
аранжировкалар, яңа стильләр, яңа 
техник чаралар, яңача бизәлеш. Без 
шулардан өйрәнергә, үзебезнең 
җирлеккә яраклаштырырга тыры-
шабыз. Җитәкчебез Марат Мәүлет 
улы Гәрәевнең «Җыр – татар хал-
кының иң еш кулланган продукты 
һәм нәкъ менә җыр аша татар те-
лен саклап калырга мөмкин», ди-
гән фикерен куәтләп, шуны әйтәсем 
килә – без мәҗбүри бөтен кешене 
татарча сөйләтә, җырлата алмый-
быз. Махсус кануннар да кабул итү 
хокукыбыз юк. Без бары тик туган 
телебездә сыйфатлы контент бул-
дырырга тырышабыз. 
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